搬家1

02月 3rd, 2010 by wanghao

今天发现msn的空间消失了,简直不敢相信自己的眼睛。想了一会儿,用代理再上去一看,万幸,还在。

不知道互联网这轮抽风会发展到什么程度。为防它抽到崩盘。今天开始把空间的东西搬出来四处摆放,多个备份总是保险的。

拉片手记

《喋血双雄》是香港导演吴宇森的代表作之一。《枪火》是香港导演杜琪峰的代表作之一。这两部电影均为各自的导演拿到了香港电影金像奖的最佳导演奖。两部都是香港枪战动作片的里程碑式的杰作,从这两部作品中各抽出一段枪战片段进行分析对比,以探讨两位导演对动作的处理方法。

选取《喋血双雄》的段落是全片第一场枪战戏,也是小庄的第一次亮相杀人。地点位于酒吧里的一个房间。长度为1分6秒4格,67个镜头,其中近景镜头23个,中近景镜头3个,中景镜头14个,特写镜头17个,全景镜头7个,白格2个。在这些镜头里有41个镜头的长度小于1秒,运动镜头10个,仰角拍摄的镜头21个,俯角拍摄的镜头15个,高速摄影的镜头20个。从以上统计可见,吴宇森在处理动作时倾向于使用固定短镜头和高速摄影,在景别上更多的用近景和特写。
在动作处理时,吴宇森使用相同景别的俯仰角镜头并置,通过视觉上的冲突来制造心理上的震动,以传达动作的出其不意或迅捷产生的心理效果,小庄在门外射杀张宏伟手下时镜头8、9的并列;修饰小庄翻身起来的镜头17、18;描绘杀张宏伟的镜头25、26、27、28以及在杀吧台后那个手下的镜头中的镜头44、45的使用,均体现了吴宇森的这一意图。当我们注意到这些镜头的长度时,可发现每一组镜头彼此的长度大致相等,内容重复。如镜头8是16格,镜头9是17格,例外的是镜头28(1秒6格),远超出镜头25(8格)、26(11格)、27(10格),但镜头28已不单纯是展现开枪杀人这一简单动作,它还表现了张宏伟倒地身死这一新信息.所以,吴宇森的这些镜头使用,不是用来传递新信息进行叙事的,它只是一种装饰,一种纯形式的修饰。在对待单调动作如中弹的人体的痛苦扭动上,吴宇森就使用升格镜头,比如镜头32、35、36、65,由于动作时间的延长,动作细节被清晰的放大,使得这些单调的动作具有了舞蹈般的形态和韵律。
吴宇森善于将动作分解为不同过程,用不同长度不同机位不同景别的镜头重新组织,在小庄飞身撞开一名手下入门这个动作,吴宇森把它分解为准备撞、开始撞、撞入室内、倒地四个过程,用镜头11、13、14、15表现,镜头13是一个开始撞的近景,长度13格,观众只能感觉到一个模糊的动作,不能看清画面的全部内容,吴宇森这个镜头的作用与其说是交代动作不如说是造势的。这个镜头接上镜头14(19格)那个从室内拍的撞入室内的中景,突出了这个动作的力度和动感。如果联系吴宇森的《枪神》、《纵横四海》、《喋血街头》来看,他经常采用这种方法,即在一个连贯动作的分解表现中用一个小景别的短镜头连接一个大景别的短镜头来强调动作的力度和冲击性。在小庄踩翻桌子抓枪的动作中,吴宇森先用全景镜头56(16格)交代整个动作开始,中景镜头57(10格)交代桌上飞起的枪,至此观众可以猜想出小庄的意图和未来动作的形态了。接下来吴宇森使用景别一个比一个小的镜头58、59、60来多方位来表现小庄伸手抓那支枪,他把小庄从伸手到抓住枪整个过程的时间拉长到了1秒7格,超过了随后抓住枪开火的镜头60(1秒4格)。将动作的一个过程的分量加重到了和动作后果相同的地步,在这里,强调的不是杀人这个后果,而是小庄为杀人而做的动作的优雅潇洒,是小庄动作的风度。吴宇森对表现一个动作的相邻镜头的视觉差异特别重视,绝不让两个镜头视觉上雷同,动作外形上没有醒目变化就改变景别或机位,在《纵横四海》里更大量用跳轴镜头来制造动感,如张国荣和钟楚红在慈善晚会上的探戈舞。实际上吴宇森镜头下的动作已不是现实的动作,它已经成为一个新的动作,有新的形式、新的韵律和新的节奏,成为一个奇观。
在仔细观察整个段落后,我们能发现在镜头28张宏伟被射杀倒下时,吧台那个手下已经拿出了枪,然而到镜头37他才上膛开火,在镜头38里,我们能看到张宏伟的尸体和椅子一起倒向地面,也就是说,在吧台手下上膛的短短时间,小庄就杀了两人,其电影时间被拉长到了11秒1格,同样在小庄飞身撞入门内这一段,吴宇森使用平行蒙太奇的手法,用镜头11、13、14、15表现小庄飞身入门这一动作,而用镜头10、12、16来表现张宏伟伸手入怀欲掏枪的动作,直到镜头19他才把枪掏出来,这时小庄已经杀了三人,并从地上翻身起来用枪指住了他。这种时间的表现过于夸张,在实际上是不可能的。在拉长的时间里,吴宇森使用升格、突出细节等各种方法来放大强调动作,表现动作的优雅和力度,突出小庄的身手敏捷、气度不凡。在用光上,吴宇森有意识让小庄沿墙作直线走位,尽可能利用墙壁上的壁灯,当小庄射击时,壁灯处于小庄头部一侧放出白光,烘托出高贵浪漫的气氛,给小庄的形象增添一种诗意的效果。在小庄开火时,吴宇森插入白格或利用枪口的火焰夸张的制造把整个画面映红的光线效果,当枪支射击时,枪口的火光耀眼得像一盏灯。用这些夸张变形的方法,整场枪战被描绘的如诗如画,像一场歌舞剧。杀戮变成了辞赋里讴歌渲染的浪漫主义行为。
吴宇森对动作所做的这种纯形式的处理是有目的的,他通过分解重组创造的全新形态的动作弱化消解了动作的血腥味和残酷性,最终美化了主人公。他的动作处理是为人物的形象塑造服务,至于这些动作实际意味着什么,他并不在意。

选取《枪火》的段落是保镖们在商场里的一段枪战,全长3分18秒21格,59个镜头。其中全景镜头16个,中景镜头23个,近景镜头11个。特写9个,在这些镜头里,有11个镜头长度短于1秒,运动镜头23个,仰角拍摄9个,俯角拍摄3个,没有升降格拍摄的镜头。相较于吴宇森,杜琪峰在这部影片里更多使用运动镜头,镜头长度也更长。景别上更多采用中全景。
相比于《喋血双雄》里频繁的走位和复杂的动作,《枪火》里几乎没什么激烈的动作,以这个段落为代表,3分多钟的枪战,杜琪峰的设计却几乎全是静止造型。从镜头10所有人物就位后,人物的大部分时间都是持枪而立,静止不动的。杜琪峰摈弃了港产动作片惯常使用的繁复动作设计和花哨的蒙太奇处理,通过几近静止的造型处理这一极端的动作设计来舍弃动作本身的表现,着力于制造枪战戏的压力和悬念,渲染气氛,以形成张力。
在推车人出现前这2分15秒的长度里,从全部保镖就位后,杜琪峰用镜头11、12、13、14交代mike的位置,他在把守一条通道:自动扶梯,而且在同杀手A对峙,mike站在扶梯的出口附近举枪射击,杜琪峰更用一个俯拍的长达14秒7格的镜头14表现mike一夫当关的作用,构图上也强调了这一点:他站在黄金分割点上,而扣扳机的手指处于画面的中心。景深处是这一团体的其他人员。接下来他用镜头15表现阿来,镜头16表现阿肥和老大,镜头17表现阿信,镜头18表现阿鬼,只有表现阿来的镜头15是移镜头,其他人是推镜头。通过移镜头一方面表现阿来的环境,他面对着开阔地带,一方面表现阿来的一触即发的高度戒备,另外三个推镜头既交代各人的位置又揭示了他们的紧张状态。在镜头19中更用一个拉镜头交代整个环境的同时点出另两个杀手就埋伏在附近,引入了新的悬念,紧跟着镜头20、21、22、23表现三名杀手的伺机出击,再加上之前8个镜头的积累,这场戏的气氛和张力达到一个峰顶。值得注意的是这13个镜头的长度大都超过3秒,这个长度远超出叙事的要求,纯粹镜头本身就制造了不安和压力。这和吴宇森形成鲜明对比,吴宇森几乎不交代环境细节和人物的位置关系,观众只看见绚丽夺目的动作和眼花缭乱的射击。吴宇森动作戏的气氛营造完全靠肢体动作本身。简短的镜头除了美化动作几乎没别的功能。
也正是因为几乎静态的枪战,杜琪峰更多使用中全景和运动镜头,中全景总共39个,中全景的功能不仅是展现人物的造型,更多是表现人物所处环境和彼此的关系。典型的如镜头28、40、49等,特别是镜头28,前景是持枪对峙的mike,大厅的全貌在他身侧,在景深处推车人入画,这个镜头不但表现了新的戏剧发展——推车人进入,还表现了这一新元素与所有保镖的位置关系,这一关系也提示观众其后阿来最先发现有埋伏。这个全景镜头的构图也暗示这个推车人的危险身份。杜琪峰的运动镜头除了展现空间外,更有借镜头的运动引入新的戏剧元素,在人物间建立联系,如上述镜头19。在镜头27里,那个推的方向是从大厅外部向里推的,而整个画面人物站位正是一个三角形,两杀手居最外端,即推的起点,而阿肥护着文哥在三角形的顶点,即推的止点方向,这个镜头不但说明杀手的目标,也暗示随后杀手将要行动。除戏剧作用外,运动镜头也在制造气氛刻画人物上发挥作用,如镜头16、17、18、19、22、23、24等一组各人的中近景推镜头,将绷紧的压力和每个人的状态气质精确的刻画出来。
总观整个段落可以看出,有6个镜头是表现这场枪战的戏剧变化的,或是引入新的故事元素。即镜头11杀手A出现,时间是51秒15格位置,镜头19出现杀手B、C,1分钟34秒2格位置,镜头28推车人出现,2分15秒13格位置,镜头34阿来发现杀手B,2分33秒10格位置,镜头43推车人拔枪,2分44秒19格位置,镜头47杀手B从另一根柱子后扑出,2分48秒01位置,这些镜头的间隔时间分别是42秒11格、41秒11格、17秒21格、11秒9格、3秒6格,明显呈加速。也正是这样,观众的观片兴趣不断被激起,注意力被牢牢吸引在影片上,虽然这个片段长3分18秒21格,而且人物多呈静态,却并不沉闷乏味,我曾实验性的让11人观看本文选取的两个片段,约有6人觉得两者差不多长,2人觉得《枪火》片段较长,3人不能判断长度。这也是杜琪峰的特点,从《审死官》、《赤脚小子》始,他就更多关注叙事本身,注重整场戏的氛围和张力。

这两个片段实际代表着动作片对动作处理的两个方向,一个是动作形态的夸饰,一个是跳出动作本身,转而营造气氛,制造戏剧张力。前者更多是蒙太奇技巧的展示,而后者则更多考虑到戏剧元素的揭示和人物本身状态的刻画。从效果看,两种方法不相上下,各有所长。

王者归来

02月 1st, 2010 by wanghao

在外面跑来跑去太久了,回来就发现出了这么多事。google要出走了,足协出丑了,冯艳翻原一男的片子了,党开始上规模成体系的收拾互联网了,还有家里养的兔子全都被自杀了。

回来喝点茶睡个懒觉,觉得四川逐渐模糊,仿佛遥远的赛博特星球。我发现自己记性越来越差,拍过的东西很快就忘了,可能真是老了。

中国拍纪录片心思越大时间越长进入越深就会越厌恶这个国家和这个国家的人包括自己,某种意义上玩味私人的个体的对内的影像其实是最舒服的。因为这是可以解决的,或者折腾一番后假装解决了。孤独痛苦的伯格曼安东尼奥尼都活了九十多岁,研究南京大屠杀的张纯如36岁就自杀了。

说几个笑话,一个是贴过的,资阳精神病院组织全院疯子搞唱红歌竞赛。另一个也是四川的,一家聋哑学校组织聋哑学生搞了一场手语比划红歌大赛,曰用心唱红歌,领导们观赏打分。四川真是个神奇的地方,布努埃尔要是活着,一定会爱死这里了。

别人的人生永远是美学的灵感源头,我决定忙完手头的东西,搞定工作就搬去那里,搞出一个纪录片的超现实主义流派。

关于google的旧事

01月 22nd, 2010 by wanghao

这是多年以前纽约时报的一篇文章,博主从邮箱底层挖出来,祝谷歌好运

谷歌在中国:他不是Google

2006年纽约时报

在中国,很多年轻人都把李开复当作名人。虽然不是像陈冠希或者演唱组合F4那样,但是这个44岁,总是身着一身灰色的计算机专家肯定能吸引一大堆粉丝。当这个Google中国公司的总裁在中国的大学发表演说,讲中国的年轻人如何该和世界上其他地方的青年竞争的时候,黄牛党会把门票炒到60美元一张。还有一次,李开复演讲的会场里有8000名听众,学生们被李开复的每一句话所吸引。

不难看出为什么李开复被崇尚科技的中国年轻一代视为偶像。他在台湾长大,之后去了美国,中英文都很熟练。在去年加入Google以前,他曾在加州为苹果公司工作,之后又效力于微软中国。他一手建立了位于北京的微软亚洲研究中心。他个人曾出版了”Be Your Personal Best,”一本卖得很好的励志类书籍,内容是关于中国学生需要接受有承担风险的精神的美国资本主义制度。七年前,他建立微软实验室的时候,就聘用了十几个中国顶尖的毕业生。现在他又在Google重复这样的步骤,“中国的学生绝对不同凡响。”他在北京和我见面的时候这样说。“他们有巨大的学习的欲望。”

在讲述科技带来的巨大解放的时候,李就像是一个传教士。他说,网络会给中国广大农村地区的人们带来更平等的机会。一旦国内的小乡村也实现了网络化,距离北京或者上海几千里之外的学生也能够学习麻省理工或者哈佛的网络课程,从而解决受教育的问题。李在去年夏天才加入Google,但是他身上早已经带着 Google员工的那种热诚和理想化的信念。当他从微软离职的时候,他在个人网页上发表了一封感情洋溢的公开信,赞扬Google将信息传播给大众的这种使命感。他用了一个公式作为结论:年轻+自由+平等+ 颠覆+创新+用户为本+不要做坏事=Google的奇迹。

当我拜访李开复的时候,Google的奇迹正在北京的商业区的办公室里被进行着。这些小办公室看起来就像是在匆忙中租下来的。狭小的房间里挤满了穿着T-SHIRT的年轻人,围着巨大的纯平显示器,讨论Google的新程序代码。“我们这些人所抱的理想都是非常高尚而重要的,“李告诉我,“如何做出用户喜欢的东西,然后考虑下一步如何盈利。还有就是不要做坏事。”李开复指的是Google公司的格言。“不要做坏事 —我想我在内心深处始终是一个理想主义者。”

但是Google最近几个月在中国的行动看起来却不怎么理想主义。在一月份,也就是李开复开办北京办事处不久,公司宣布将在中国市场推出新版本的搜索引擎。为了遵守中国的法律,Google同意净化所有中国政府不赞成的搜索结果。这其中包括法X功;宣扬言论自由的网站;或者任何提及天X门XX的网站。如果你搜索“西藏”或者“法XX”,中国以外的google能给出几千个博客,新闻,还有讨论组。但是在中文Google上试试,绝大多数的链接都不见了。 Google把他们删得一干二净。

Google的决定在美国反响极差。一月份,公司主管被召到国会听证会,他们的行为被拿来和纳粹合作者相比。公司的股票下跌,抗议者举着标语在公司总部外抗议。Google虽然并非唯一一家在最近由于中国问题而受谴责的美国科技公司,而且也不是做的最过分的。然而Google的管理者却应该另当别论。当公司在两年前上市的时候,公司年轻的创始人,Sergey Brin和 Larry Page 在写给证券所的文件中说,Google是一个值得信任的,关注公众利益的公司。Google现在却和压制自由的中国政权合作,他如何自圆其说?

我很难准确的了解李开复对于公司和中国政府的合作持怎样的态度。作为我和李开复会面的条件,Google不允许我提起有关此类的问题,只有公司在加州的总部才被允许谈论此话题。但是当我和李谈起网络是如何改变中国的时候,他的一个观点颇能说明问题:他所雇用的中国学生,其实并不渴望民主。“人们其实可以自由地谈论这个话题,他补充说,(指的是民主和人权问题)我不认为他们在乎这个。我认为大家会说:“美国民主,那是好东西。中国现在的繁荣和稳定,也是好东西。不管怎么样,我现在能去我喜欢的网站,能看到我的朋友,过得开开心心。”李开复说,当然,关于自我的表达,公开发表言论,已经变成了中国年轻人当中的热门话题,这是由于互联网的普及以及博客,论坛已经遍布中国。“但是我不认为这有什么政治含义,”李接着说,“我认为只是越来越多的人发现他们可以表达自己,并且被别人听到。他们喜欢这个,这样就够了。”

这样的话在我听来,就像是含糊的政治见解—一种缩了水的言论自由的概念。但是当我和中国的年轻一代网民相处一段时间以后,我听到的都是略有不同的类似观点。年轻+自由+平等+不要做坏事这是一个等式,包含着几个恒量,却有着许多个可能的解答。当下,对于中国人来说,何谓自由?审查制度也有层次之分?限制信息也有好坏之分?在美国,这样的问题根本就无法被接受—对话到这里就该结束了。但是在中国,正如Google所发现的那样,对话才刚刚开始。

文化差异

事实上,Google在中国并不是先驱。雅虎是第一家进入中国市场的美国网络公司,在1999年就推出了中文网站,并在北京建立了办事机构。雅虎的决策层很快就认识到进入中国是多么困难—而且文化的障碍对于美国人来说是何等的巨大。例如,中国的生意人在沟通的时候不喜欢留言,留信息这样的方式,他们倾向于使用手机和短信。(我在联系一个中国总裁的时候就遇到对方电话关机,而且不能使用留言的情况)对于中国网民而言,网络最吸引人之处—这一点和美国不太一样—就是论坛。成千上万的关于不同问题的争论在论坛上出现。百度,一个2001年推出的中国搜索引擎,雅虎的早期竞争者之一,发明了一个讨论工具。允许人们对当前的热点搜索项目进行即时讨论。用户现在如果在百度搜索nba巨星姚明的话,他们找到的不只是关于他比赛的报道,他们还能加入和姚明有关的成千上万个聊天室。百度的聊天室每天会有超过5百万的发帖。

正如雅虎所发现的那样,这些文化上的细微差别导致了美国公司的网站对于中国用户而言太外国化了。也使得这些用户转投那些中国网站。这其中包括了新浪和搜狐。这两家网站的搜索引擎不那么好用,但是充斥着论坛聊天室还有政府批准的中文网站。高涨的民族情绪可能也有关系。“现在大家都有一种强烈自豪感,要支持自己人。”香港城市大学的LIH告诉我。

雅虎在另外一股席卷中国的浪潮里也走得太慢了:盗版的浪潮。自从Napster事件以后,西方国家普遍都把上网免费下载音乐和电影看作违法行为。当然在西方这种现象还是很猖獗,但是自从iTune的成功以后,更多的人愿意付费。在中国,下载盗版音乐,电影和软件就和上网查看天气预报一样平常。百度的总裁发现很多年轻人都在网上找盗版 mp3,所以公司就专为此目的开发了一个界面。一天下午,当我在北京的一家网吧里的时候,隔着几张椅子的一个年轻人正在吸着可乐,看着下载的《最后的武士》,他的朋友则在使用百度来下载50cents乐队的新专辑。“差不多五分之一的百度流量来自mp3的搜索,这个在美国肯定不合法。”robin 李,37岁的公司创始人说到,“现在我觉得唱片公司可能对我们提供的服务不太高兴。”他最近这样告诉我,“但我认为数字音乐是一种趋势,无法阻挡。”

一开始,Google在进入中国市场上的策略和雅虎就不同。2000年早些时候,Google的工程师悄悄地开始研发能够接收中文,日文,韩文的系统。到了年底,一个勉强能用的中文版google就诞生了。2001年的时候如果你在中国上网,Google的服务器就会检测到你的位置并自动连接到中文的界面。法文版的Google系统也是这样运作的。

就在百度吸引大批喜欢下载mp3的年轻人的时候,Google却在另一些人那里受到欢迎:中国大城市里面的白领,那些接受西方文化,说话夹杂着英文单词的,一个认同全球视野多于民族情绪的阶层。

靠着吸引这些人,Google在2002年底成功超越了雅虎,占领了中国搜索引擎流量的四分之一—这样的成绩完全是在加州的公司完成的,远离中国政府的影响。

防火墙构成的万里长城

接着在2002年9月3日,Google消失了。中国人在那天发现网站被封锁了,只剩下一个错误信息。中国政府开始封锁Google。中国在网络审查上主要依靠两个手段。对于境内的公司,政府使用一系列惩罚和恐吓手段来保证内容的干净。对于境外的网站,政府使用另一种卓有成效的控制方法:被称作网络上的中国万里长城。

当你在使用网络的时候,你感觉似乎是无形无界的。实际上却不是。通过光缆传输的信息需要经过真实的国境线。中国一共有三条光缆主线,中国的网络就以此来和世界连接。中国政府要求管理这些网络的公司设置路由端口,在国内外网络的交接处。其中一些设施是由sisco思科公司提供的,一家美国公司,作为中国的新审查员。

如果你用北京的一台电脑进入一个服务器在芝加哥的网站,你的浏览器就会发出一个请求,这个请求就会通过光缆传到审查的路由那里,然后被检查。如果请求的网站在中国政府的黑名单上—长长的名单—而且还在增多—请求被拒绝。如果请求没有被拒绝,路由接着就会检查所请求的网站上有没有敏感词汇。如果网站包含一个类似“法X”或者1989XXX之类的,路由就会阻断信号,回到网吧,你就会看到浏览器给出一个错误提示。这个过滤系统的复杂程度让人惊讶,可以让某个网站的一些网页通过,同时封锁一些页面。当我在北京的网吧上网,我可以浏览BBC的娱乐和体育页面,新闻页面就打不开。

Google给审查者们带来了特殊的问题:由于当时Google在中国并没有办事机构,中国政府无权干涉,也没有能力让 Google主动清除搜索结果。这样,网络长城的功效就只有一半了:它能够屏蔽Google的搜索结果所指向的网站,但是却没法阻止人们看到被禁网站的列表。例如你在上海,然后搜索人 权,你可以搜索到包括中国人权组织在内的被中国政府屏蔽的网站。但是当你试图点击链接试图进入的时候,你就又会得到一个报告错误的提示信息。政府官员不喜欢这种状况–中国人由此能感觉到,他们的领导人对什么话题感到了威胁—但是Google很受欢迎,他们也不敢完全屏蔽。

在 2002年,状况发生了改变。中国政府决定全面屏蔽Google。为什么?各种理论充斥着。Google的创始人sergey告诉我,他怀疑是某个竞争对手从中挑拨—某个中国的竞争对手。但他很老练地没有给出任何一个名字。但是很多美国的网络总裁都相信百度在Google被封的事件中直接受益。一个在北京的合资企业家告诉我,屏蔽Google的幕后挑拨者就是百度,2002年,百度的市场占有率比Google低3个百分点。“百度的一些人就坐下来找了上百个能让Google被封的证据。”她说,(她坚持要求匿名,以免遭到官方的报复)“接着百度的人就拿着这些结果找到政府,说,看这些有危害的东西都是在 Google找到的,这就是Google被封的原因。“百度坚决否认指责。当我和北京社科院的一位教授谈起的时候,他也否定对于百度的指责,争辩说百度本来就要比Google强,而且更了解中国人的需要。然而,许多了解内情的人都告诉我,中国本土的网络公司经常向政府反映竞争对手的网站内容,以此希望对手遭到打压。在中国,审查制度不只是一个政治工具,而且还是一个竞争工具—一根公司之间互相捶打对方的大棍。

自我审查有奖

10 月份的一个晚上,当我去到一家网吧的时候,那里120多个机位已经被年轻人们占满了。(因为电脑和家庭网络还是很昂贵,所以很多年轻人都是去网吧上网,享受低廉的价格和高速的带宽—还有冷饮)每个人看起来都准备好好地享受一整个晚上:年轻的女孩穿这粉红色和黄色的hello kitty的运动衫,在几个聊天窗口之间切换。楼上一帮穿着橄榄色军装的年轻中国士兵,欢笑着徜徉在中世纪幻想的魔兽世界里。在一堵墙边,挨着一副褪色的功夫电影海报,贴着一行字:请勿浏览色情及违法网页。这个告示几乎没有任何作用;这里的每个人看起来根本不会去浏览关于天X门事件的网站。我询问了网吧的老板,他的顾客会不会经常浏览非法的内容。不经常,他笑着回答,就算有,也是黄色网站。他觉得封锁非法信息应该是政府的事。“政府不准看,那就是不该看。 ”

对于中国,西方人经常会犯的一个错误就是假设,政府进行审查是偷偷摸摸的。恰恰相反,党对于这个问题非常的诚实—甚至是骄傲。一个不愿意透露姓名的美国商人告诉了我一件事,关于他参加一个中国网络公司协会的颁奖礼,其中出席的包括主要的网络服务提供商。“我当时坐在听众席,然后他们就说,现在宣布年度自律奖!然后宣布了10个公司,给他们发了奖牌,然后握手。一位部长也在那里,还和每个人都拍了照。这基本上就像是自我审查优秀奖 —然后每个观众都在鼓掌。”这位商人解释说,中国的网络审查,是警察的一项额外任务。一月份,深圳公共安全部门推出了两个可爱的卡通形象“网络警察”,被命名为JINGJING和 CHACHA,每个网络警察都有博客和聊天窗口,市民可以和他们聊天。北京青年报引用深圳官员的话“这两个形象的主要作用是震慑。”文章接着解释说这两个形象主要是公开提醒所有网民,注意安全和健康地使用网络,自我规范网上行为,创造和谐网络环境。

震慑和“自我规范”,事实上在党使用审查制度控制私营网络公司方面很关键。要获准经营网络业务,私人公司必须签订一份协议,不允许包含某些特定话题的内容出现,包括“扰乱公共秩序或破坏稳定团结”,“损害国家荣誉和利益”,或者“违反国内风俗和习惯”。有一项禁令特别针对邪教或者其他迷信,这是很清晰地指向法XX的。但是整个协议的表述,有意地搞得很含糊。随便哪一级哪个部的官员都可以要求把他认为过分的内容清除掉。

国家信息产业部的官员每周都会召集各大网络服务公司的管理者开例会—特别是拥有新闻,博客和论坛的那些—讨论那些新的话题可能在本周出现,而且最好被清理掉。“私底下我们都叫他吹风会。–换句话说,就是会吹哪个方向的风。”那个美国商人说到。政府官员会在几天前就发出警告。

美国的网络公司在刚来中国的时候,都希望政府能够提供一份官方的黑名单,以及需要审查的敏感词。他们很快发现这样的清单根本不存在。取而代之,政府只是要求公司模糊地去进行自我规范。所以公司必须要参透中国的政治,从而自己了解什么东西政府会不喜欢。去年网上曾经流传着一个清单,据传是政府给博客公司的黑名单。事实上,这份黑名单是中国一家博客公司的一位年轻总裁自己整理的。每一次政府要求清理一个帖子,他就留意哪些内容是政府针对的。过了一段时间,他就开发出了自己的黑名单,让自己的公司以后免遭斥责。

不服从自我审查规范的后果很严重。一位美国的公共关系顾问最近在帮一家中国门户网站工作时见到,一天下午,警察冲进公司办公室,把CEO拖进了会议室然后严厉斥责他没能阻止违法内容。“事后他脸都吓白了。”这名顾问回忆说,“你必须理解,这些人都被吓坏了,真的吓坏了。他们很害怕被抓去坐牢。每天坐在办公室里,他们都在想着这种事。”

这样的结果就是,中国的网站总是会审查清除掉甚至比需要的还多的内容。中国这一整套体系是建立在一个经典的心理学事实上的:自我的审查永远要比官方的审查更全面更彻底。让每一件网络公司都各扫门前雪,政府就有效地控制了用其他方法难以监控的数十亿电子邮件,新闻,论坛话题。政府采用的方法看起来就像是让公司去自己揣测,然后时不时,怒气冲冲地要求网站在24小时内清理某些内容。James,一位美国的中国问题专家说:“他们的执法总是充满着随意性,让人觉得他们就是在监控所有事情。

政府的监控虽然很全面,但也有不灵的时候。某一天可能某个被禁的站点又突然看得到了,多数是由于路由器超出负载,或者政府突然决定容忍这个网站。第二天,或许这个网站就又消失了。总的来说,网民的举动都是很小心的。他们很少触及政府的戒条。在中国有许多不能够跨越的界限,大家不用经常谈论这个,但每个生活在其中,了解中国文化的人都或多或少的理解这些界限。这也正是美国公司对中国的环境感到困惑的原因。什么是被允许的?什么是被禁止的?

对比美国人经历的彷徨,当我问起中国的商人,政府的审查制度对于公司到底难不难操作。“我告诉你,绝对不会比在美国提交财政报表难。”XIN YE,sohu的创始人这样说。还有一个晚上,我和张朝阳,新浪的总裁在上海一家爵士酒吧喝酒的时候,我问其他,多长时间他需要把新浪论坛上的帖子清理一次。他回答:“不太经常。”我问他,不太经常指的是一星期,一个月还是更久。他提出了反对,我不认为我应该谈论这个。虽然这样,他却没有因为我问的问题而感到困扰,“我不想把这个叫做审查制度,这就像每个国家都会有一种倾向。在美国也有些宗教禁忌不能谈论,大家都知道这个。”

阿里巴巴网站的老板JACK MA说的更直接“我们不想让政府生气。”我是在十月份的一天,在北京中国国际宾馆的大堂见到他的。MA的公司刚刚被雅虎收购了 40%的股权,MA全权负责雅虎在中国的经营。他对于网上言论的看法是:“任何在中国属于非法的东西,都不会出现在我们的搜索引擎上。我们只是做生意。股东要的是分红,股东希望我们的顾客能够高兴。同时,我们也没有义务要在政治方面做这个做那个。忘记这个吧!”

小小的革命

去年秋天,在北京星巴克,我遇到了中国最著名的政治博客写手,ZHAO JING。他是一个31岁,穿着讲究而又帅气的人。当他说起90年代晚期网络的到来让中国发生了巨变的时候,言语中透出喜悦。政府之前控制了所有的媒体,但是中国的老百姓可以上论坛或者建立自己的博客了,这就像是解开了一把锁。就算你再谨慎,不愿谈论政治。你也可以只是公开的发表你对其他事情的见解— 天气,体育—感觉上真是一场小小的革命。ZHAO(他现在就职于纽约时报北京分社)在言论方面要比大多数人都大胆,越界。大学毕业后,ZHAO在一座小城市的旅馆里做了接待员。他觉得如果自己够幸运,有一天也会有自己的事业。 1998年他开始上网,开始意识到他真正想做的事情其实是谈论政治问题。他开始撰文发帖。在网上写了一段时间以后,一家报社的编辑就请他去做记者了。

“这就使网络的作用。”ZHAO说着,并露出一丝微笑,“我只上网了一个星期,就在省内外都出了名。我之前从来没想过自己能写东西。但我也意识到问题不在我,而是我居住的这座小城市。”ZHAO在2003年3月丢了工作,由于他所在的报纸发表了关于一位支持政治改革的退休官员的文章,政府报复性地查封了报纸。但是ZHAO仍然渴望写作,因此就在一个服务器在英国的博客网上安了家。他以安替作为笔名,写了很多诙谐的支持言论自由的文章。这些文章很快就吸引了成千上万的读者。八月下旬,政府使用防火墙封掉了他的网站,这样在中国就没人能看到了。他转而使用微软的博客,MSN SPACE。虽然政府还在监控他的文字,但安替却仍然大胆地在写。安替告诉我,他知道自己很安全,因为他知道哪些界限不能碰。

“如果你只是每天上网写东西,批评政府,他们不会介意,”他说,“因为这只是言论。但如果你想组织一些人—哪怕只有三四个—那他们就要来收拾你了。因为这不是言论,而是有组织有预谋。人们说我很勇敢,但其实我不是。”网络给安替带来了一定的政治影响力,但他说起自己的博客对政府能产生什么影响时,却不怎么兴奋。更让他兴奋一点的,是他对自己的认识不断发生变化。还有几个中国的年轻人也是这样告诉我的。如果网络能给中国带来一场革命,那么革命也肯定是通过每个人的自我实现,通过许许多多微小的,平凡的方式。

一天下午,我去拜访了一位29岁的中国女士,JIANG JINGYI。她在EBAY开了一个网上服装店。当她打开自己在上海的繁华地区的公寓大门的时候,我感觉自己突然撞进了一间别致的SOHO流行时装店。三排衣架挂满了冬天穿的夹克,起居室的中间堆着运动衫,还有整齐地摆放着的跑鞋和靴子。我们坐在她摆了四台电脑的卧室里喝茶,JIANG通过翻译告诉我,她以前是一个设计师。但她自己很喜欢开店。所以有一天就决定在当地的服装厂进一些便宜的衣服,然后放在网上卖。衣服卖得很快,她得了3成的利润。接下来的三个月,她越卖越多。有一天她发现网上拍卖的利润已经超过了她原来工作的工资。她辞了工,开始专心搞拍卖。现在她每月的销售额超过100,000元,合 12000美元。

“我的父母没法理解。”她笑着说,一边用电脑向我展示她最新的拍卖,一件售价300元的夹克(网上她给这件夹克的描述是“非常时髦,穿起来很酷!” )现在JIANG的销售范围已经遍布全国各大城市。以前中国落后的银行系统和信用机制让网络交易很复杂。但现在贝宝—EBAY的网络交易系统—终于把中国和世界市场连了起来。她说自己准备开展小型的国际业务,把打折的衣服直接卖到伦敦或者洛杉矶。

妥协与放弃

Google到现在也没搞清楚,到底是什么原因让中国政府在2002年下了查封令。而查封令在两周之后又神秘地嘎然而止。但是就算解除了查封,Google还是有很多麻烦。中国的防火墙长城拖慢了所有进入这个国家的网络信号。一百次里面有十五次,Google会因为网络塞车而无法使用。防火墙也开始惩罚那些好奇的人们:如果有人查找一个敏感词汇,防火墙通常就回复一个虚假的错误信息,让人以为Google的系统坏掉了。然后接下去的好几分钟,用户就没法再连接上Google—-这种惩罚可以算是数字化的一巴掌吧。对于Google来说,这些延迟和错误是个很大的问题,因为搜索引擎本因在毫秒之间给出结果。百度,Google的主要中文竞争对手,就没有这样的问题,因为他们的服务器就在中国本土,在万里长城之内。更糟的是中国的大学网络不能够访问国外网站,意味着Google在其他国家最忠实的粉丝,在中国却不得不选择百度。

BRIN和其他Google的总裁们意识到,防火墙留给他们的只有两个选择,而且都是他们不情愿的。如果Google 继续置之不理,继续只在国外运行,那么结果只能是被防火墙拖慢,甚至更不公平的封锁—最终,市场份额就会被百度和其他中文搜索引擎瓜分。如果他们开办中国分部,把服务器开在中国,防火墙的问题就不存在了,服务速度立刻就能提升。但是Google就必须屈从于中国的审查制度。

大棒加胡萝卜最终把Google引到了中国。百度就是大棒:截至2005年,百度已经彻底地击败了竞争对手,几乎抢占了一半的中国搜索引擎市场,而 Google的市场份额缩水到了27%。胡萝不就是Google公司自己的一个概念,让一个独裁的国家的人民拥有更多的信息来源,这就是在做好事。公司的职员指出,他们肯定要比那些屈从于审查制度的中国公司做得好。当然,Google也必须清楚最敏感的政治网站—-宗教团体,民主组织,天XX纪念 —还有黄色网站。但是相比中国用户能够在Google上找到的内容,这些只是九牛一毛。Google还是能让中国人更多地了解艾滋病,环境问题,禽流感,全球市场。BRIN告诉我,利润,在综合考虑的因素中占的比重不大。他认为Google要想在中国盈利至少需要好几年。他认为,事实上进入中国市场的商业考虑并没有希望中国人能够好地获取信息的考虑多。“我们最终决定作出这个妥协。”

他和起来管理层开始讨论哪些妥协他们能够接受。最后决定是,不像雅虎和微软,他们不提供中文的邮件和博客服务,因为这样的服务会被迫使得他们要审查博客或者要把不同政见者的信息提交给秘密警察。他们还决定不会撤销现有的,没有审查过的中文版Google。这样一来,他们实际上就给中国人提供了两个搜索引擎。中国网民仍然可以进入旧版 google.com;这个版本提供没有审查过的搜索结果,虽然敏感的结果最后仍然会带来一个错误页面,虽然该版本仍然会很慢而且时不时地被防火墙整个封杀。新版的Google 是google.cn,这一版的内容会经过审查—但是会快得多,可靠而且不会被防火墙阻挠。

BRIN和他的小组决定如果他们必须要清理例如“天XX事件”的搜索结果,那他们会在搜索结果的顶端放上一个声明,解释说根据中国法律,有些结果被隐去。当中国的用户查找被禁止的条目,BRIN 说,“他们至少能注意到有东西没有了,或者至少注意到国家的控制。”这就使计算机专家经常使用的解决方案:信息缺失其实也是一种信息。(Google的法语和德语版也会显示类似信息,针对一些支持纳粹的网站)

BRIN的小组还要接受另一个挑战:如何决定哪些网站要屏蔽?中国政府不会给他们一个黑名单。所以Google的技术人员就借助高科技手段。他们在中国境内设置了一台计算机,然后设置程序让该机访问国外站点,一个接一个地试。如果有站点被屏蔽了,就意味着政府把它视为非法—这个网站就被加进Google的黑名单。

2005年12月,Google的管理层在许可证上签字,正是进入中国市场。他们从来没有正式地和政府官员坐下来,接受审查协议。他们决定自己先这么做—然后等着政府的反应。

中国风暴

Google.cn 于今年一月27日正式运营,维护人权组织的成员马上登陆新的引擎,察看它是如何运作的。Google的自我清查非常全面,有关法XX的第一页搜索结果,都是反对法XX的网站。Google的图片搜索,也是很出类似的结果。输入天X门,你看不到XX和XX,只能看到夜晚的美景还有幸福的中国夫妇在那里的合影。

Google的时机实在选得太差了。Google.cn的做法被代入一个政治语境,和其他在华科技公司的做法相提并论。去年九月,无国界记者组织透露,在2004年,雅虎把一封用户的个人邮件交给中国政府。导致SHI TAO,一名商业记者,在把关于政府规范媒体的文件传给境外网站的时候被捕。他被判入狱10年。接着在12月,微软遵从政府的要求,关闭了安替的博客。值得注意的是,微软的博客服务器甚至没有在中国;公司有效地遵从了大洋彼岸政府的审查,删除了位于美国的服务器里的资料。

对比这些事件,Google的管理层也许表现得更负责更道德。但是中国问题的风暴在二月席卷了硅谷,Google首当其冲。国会召集了三家公司进行听证—一起的还有csico,中国万里长城的硬件提供商—立法会质疑了三家公司的做法,Google更是被特别地教训了一顿。他们质问,一家以“不要做坏事”为口号的公司为何与中国的审查者合作。“这样你们的公司就成了中国政府的打手,”JIM LEACH,爱荷华州的民主党人说,“如果国会也想学学怎么审查,我们就找你们Google。”

安替给出的排名

2 月份,我又一次见到了安替,这时候距离他的博客被关闭已经两个月了。我们在北京的一间酒吧喝酒。安替还是像之前那样充满活力,虽然他有点后悔上次自己所做的乐观的评价。“我现在有一点愤世嫉俗。”他的博客被封是因为一篇日志,谈到中国一家报纸的主编被炒。他当时呼吁大家抵制该报。这个举动显然是越界了。已经不只是言论那么简单,因为安替号召了大家去行动。政府联系了微软,要求关闭安替博客,公司同意了。这个举动召来了大批拥护言论自由人士的抗议,他们指责微软甚至在中国政府还没给出正式的要求之前就屈从了。

微软似乎对公众的抗议已经习以为常。在国会听证的时候,公司的政府关系总管表达了遗憾。为了挽回颜面,微软高层指出他们备份了被删掉的博客日志,并把他们寄给了安替。安替告诉我,微软并没有提及,他们拒绝把日志通过电子邮件发给他,他们只是刻了一张碟,然后寄到安替要求的美国境内任何一个地址。微软看起来太害怕中国政府了,安替苦笑着说,他们甚至不敢通过邮件把被查禁的东西寄到中国。(微软拒绝对本文发表评论)

我原本以为安替会很愤怒。但他却出人意料地很平静。他把几家公司进行了道德上的排名,扳着手指一间间的数。他说,Google应该排在最前。它确实真诚地在改善中国人获取信息的质量,而且在这样坏的体系里希望做到最好。微软其次;安替显然对他们的做法不太高兴,但他说微软还是提供了一个好用的博客工具,毕竟给中国人提供了一个公开发表意见的空间。雅虎排在最后,安替对他们的态度唯有怨恨。

“Google 做出了妥协。”他说到,有时候妥协是必要的。但是雅虎的行为,却要被归到另一类:“雅虎是叛徒,中国人都痛恨雅虎。”安替说,不同点是雅虎把一个不同政见者置于危险当中,而且很明显没有考虑到对人权的伤害。(雅虎没有做出评论)Google却相反,他们避免了那些有可能导致人们入狱的服务。安替说,他们虽然也在审查信息,但他们犯的错无非是删掉一些信息,而不是删掉自己的人性。

失真的世界

安替的道德观点很让人惊讶,不只是因为对于美国的思维方式来讲太过陌生。大多数美国人,特别是多数思考和写作关于中国问题的美国人,他们的思维中不存在折中的民主,或者折中的言论自由。一个国家要么就完全拥护这些自由,要么就是跌进了集权国家的深渊。但是中国的博客写手和网民们其实之前早已经在谷底待着了。从这个角度来看,被审查过的互联网,已经对中国社会产生了深远的影响。对于年轻一代来说,网络把公共言论变成了一种日常行为。这个角度也正是Google 所接受的。由此引出一个有趣的问题:一个不完美的互联网能否带来一个更完美的社会?

有一位我采访过的总裁把中国的互联网问题总结为“ 失真的世界”的问题。如果那些用Google搜索法XX的人看到的都是反对的网站,他们的世界观会是怎样的? 他们也许会相信Google的权威,假设情况就是这样。这正是最近国会听证会上,民主党代表CRISTOPHER SMITH所担心的。“关于敏感问题,当Google只是带给你正面宣传的信息,那么 Google在其中就起了协从的作用。这样就影响了整个下一代—他们会认为,也许我们可以生存在独裁的环境里。没有什么LECH WALESAS(波兰革命的领袖人物),民主永远都不可能实现。”对于SMITH来说,Google的逻辑就是妥协的逻辑。就像很多公司和种族隔离的南非打交道一样,Google太看重利益,而忽略政治问题。(本月早些时候,Google的CEO在北京见李开复时对记者说,Google去改变中国的审查制度,实在是很“傲慢”)

但是也许失真的世界对中国来说还是小问题,因为很多中国人告诉我,他们很久以前就学会了跳过党的那些虚伪的政治宣传和媒体控制。中国社科院的GUO LIANG教授告诉我一个显著的例子。“哈佛的一些人做了一个关于中国互联网的调查,我们他们调查结果是什么?他们回答,我们认为中国政府试图控制互联网。我就一直笑,我说,我们当然知道这个!”Google的审查过滤对GUO来说并没有什么值得讨论的,一点也不新鲜。

香港城市大学的教授ANDREW LIH说,大多数中国人抱有一种长远的眼光看问题。“中国人有五千年的历史,你现在封一个网站,他们只会想,用不了多少时间,它自己就会回来的。”或者想想中国那些想方设法登陆维基百科全书的人。最近,维基百科被全面封杀。这些人希望说服维基的管理者能够建立一个中国政府允许的版本,禁掉那些在中国不合法的条目。他们说,这对于中国来说其实是好事,特别是那些边远地区学校。(到目前为止,维基仍然表示不会创建一个审查过的版本)

电脑程序的代码是很灵活的,因此有很多办法对抗虚伪—让信息审查这个事实或多或少被大家看到。在开发google.cn的过程中,Google曾经考虑禁掉和敏感话题有关的所有内容。也就是说在Google中国去搜索法XX,结果是一个支持的站点也没有,一个反对的站点也没有。那样能带来怎样的影响呢?别忘了,当Google推出审查版的google.cn的时候,仍然保留了旧版的搜索引擎。也就是说任何一个网民,只要输入一个敏感词,然后把新旧版本的结果做一个对比,就可以知道黑名单上到底有什么了。有些批评家甚至建议Google做得更多一点,直接把黑名单在美国公布,让审查制度变得完全透明。

超级女生理论

当我和李开复在他北京的办公室谈话的时候,有些时候我会感到他的前后矛盾。有一阵他就像一个热爱自由的Google人,强调说互联网给了每个网民以权力。但是下一分钟,他就更像阿里巴巴的总裁JACK MA—强调中国人对于引发动荡不感兴趣。在和中国的网络公司总裁聊天的时候,我一次又一次的听到这样的圆圈逻辑:我们不觉得清理掉敏感话题有什么不好,因为用户本来就不会去看那些东西。

也许他们是对的,用户是不会去看。但你也能很轻易地反驳说,他们不感兴趣只是因为他们被吓到了。谁会公开地在公共网吧查找不合法内容呢?—甚至是在家里—政府要求每个上网用户都要登记姓名和电话号码以便追踪。政府对网络的镇压甚至有可能变本加厉,如果中国广大的穷苦农民也开始上网。政府适度的容忍受过教育的知识分子的网络言论。但是那些被腐败的地方官僚欺压的农民们都是激进分子,他们对北京来说是现实的威胁。2004年有多达70,000起抗议活动,其中很多都被强硬地镇压了。

在批评家眼中,Google是将中国网民的期望置之不顾,为了保证市场赢利而屈从于中国政府。李开复的话则代表一种完全不同的信念:互联网由于与生俱来的特性,将会逐渐瓦解政府控制言论的能力,为一个拥护民主的社会打下基础。从这个观点出发,中国的革命将不会存在“伟人”,也不会存在LECH WALESA式的英雄,激励被压迫的同胞,为民主而战的将是一亿毫不关心政治的年轻人,他们在博客上谈论他们的约会,他们喜欢的乐队,电子游戏—整整一代把公共言论当作日常习惯的年轻人。

在我们谈话当中,李开复谈起了去年的超级女生,一个模仿“美国偶像”的电视节目。和美国的版本类似,年轻漂亮的女孩在夺目耀人的包装之下演唱西方流行歌曲。每一回合,观众都可以通过短信选出他们最喜欢的参赛者。随着比赛进入白热化,开始了类似总统大选的拉票活动,组织起来的粉丝们建立网站,要求大家投自己喜爱的歌手。最后的决赛,有800万年轻人参与了投票;冠军是李宇春,21岁,学生打扮的她唱了爱尔兰乐队 Cranberries的一首zombie。

“我觉得这就是民主的一次实践。”李开复说,“大家为超级女生投票。他们喜欢这个比赛—他们上街去拉票。”换句话说,也许这并不是革命。但是这也许是个开始。

(作者CLIVE THOMPSON是纽约时报杂志的记者,经常报道科技类问题)

谷歌在中国:他不是Google
2006年纽约时报
在中国,很多年轻人都把李开复当作名人。虽然不是像陈冠希或者演唱组合F4那样,但是这个44岁,总是身着一身灰色的计算机专家肯定能吸引一大堆粉丝。当这个Google中国公司的总裁在中国的大学发表演说,讲中国的年轻人如何该和世界上其他地方的青年竞争的时候,黄牛党会把门票炒到60美元一张。还有一次,李开复演讲的会场里有8000名听众,学生们被李开复的每一句话所吸引。
不难看出为什么李开复被崇尚科技的中国年轻一代视为偶像。他在台湾长大,之后去了美国,中英文都很熟练。在去年加入Google以前,他曾在加州为苹果公司工作,之后又效力于微软中国。他一手建立了位于北京的微软亚洲研究中心。他个人曾出版了”Be Your Personal Best,”一本卖得很好的励志类书籍,内容是关于中国学生需要接受有承担风险的精神的美国资本主义制度。七年前,他建立微软实验室的时候,就聘用了十几个中国顶尖的毕业生。现在他又在Google重复这样的步骤,“中国的学生绝对不同凡响。”他在北京和我见面的时候这样说。“他们有巨大的学习的欲望。”
在讲述科技带来的巨大解放的时候,李就像是一个传教士。他说,网络会给中国广大农村地区的人们带来更平等的机会。一旦国内的小乡村也实现了网络化,距离北京或者上海几千里之外的学生也能够学习麻省理工或者哈佛的网络课程,从而解决受教育的问题。李在去年夏天才加入Google,但是他身上早已经带着 Google员工的那种热诚和理想化的信念。当他从微软离职的时候,他在个人网页上发表了一封感情洋溢的公开信,赞扬Google将信息传播给大众的这种使命感。他用了一个公式作为结论:年轻+自由+平等+ 颠覆+创新+用户为本+不要做坏事=Google的奇迹。
当我拜访李开复的时候,Google的奇迹正在北京的商业区的办公室里被进行着。这些小办公室看起来就像是在匆忙中租下来的。狭小的房间里挤满了穿着T-SHIRT的年轻人,围着巨大的纯平显示器,讨论Google的新程序代码。“我们这些人所抱的理想都是非常高尚而重要的,“李告诉我,“如何做出用户喜欢的东西,然后考虑下一步如何盈利。还有就是不要做坏事。”李开复指的是Google公司的格言。“不要做坏事 —我想我在内心深处始终是一个理想主义者。”
但是Google最近几个月在中国的行动看起来却不怎么理想主义。在一月份,也就是李开复开办北京办事处不久,公司宣布将在中国市场推出新版本的搜索引擎。为了遵守中国的法律,Google同意净化所有中国政府不赞成的搜索结果。这其中包括法X功;宣扬言论自由的网站;或者任何提及天X门XX的网站。如果你搜索“西藏”或者“法XX”,中国以外的google能给出几千个博客,新闻,还有讨论组。但是在中文Google上试试,绝大多数的链接都不见了。 Google把他们删得一干二净。
Google的决定在美国反响极差。一月份,公司主管被召到国会听证会,他们的行为被拿来和纳粹合作者相比。公司的股票下跌,抗议者举着标语在公司总部外抗议。Google虽然并非唯一一家在最近由于中国问题而受谴责的美国科技公司,而且也不是做的最过分的。然而Google的管理者却应该另当别论。当公司在两年前上市的时候,公司年轻的创始人,Sergey Brin和 Larry Page 在写给证券所的文件中说,Google是一个值得信任的,关注公众利益的公司。Google现在却和压制自由的中国政权合作,他如何自圆其说?
我很难准确的了解李开复对于公司和中国政府的合作持怎样的态度。作为我和李开复会面的条件,Google不允许我提起有关此类的问题,只有公司在加州的总部才被允许谈论此话题。但是当我和李谈起网络是如何改变中国的时候,他的一个观点颇能说明问题:他所雇用的中国学生,其实并不渴望民主。“人们其实可以自由地谈论这个话题,他补充说,(指的是民主和人权问题)我不认为他们在乎这个。我认为大家会说:“美国民主,那是好东西。中国现在的繁荣和稳定,也是好东西。不管怎么样,我现在能去我喜欢的网站,能看到我的朋友,过得开开心心。”李开复说,当然,关于自我的表达,公开发表言论,已经变成了中国年轻人当中的热门话题,这是由于互联网的普及以及博客,论坛已经遍布中国。“但是我不认为这有什么政治含义,”李接着说,“我认为只是越来越多的人发现他们可以表达自己,并且被别人听到。他们喜欢这个,这样就够了。”
这样的话在我听来,就像是含糊的政治见解—一种缩了水的言论自由的概念。但是当我和中国的年轻一代网民相处一段时间以后,我听到的都是略有不同的类似观点。年轻+自由+平等+不要做坏事这是一个等式,包含着几个恒量,却有着许多个可能的解答。当下,对于中国人来说,何谓自由?审查制度也有层次之分?限制信息也有好坏之分?在美国,这样的问题根本就无法被接受—对话到这里就该结束了。但是在中国,正如Google所发现的那样,对话才刚刚开始。
文化差异
事实上,Google在中国并不是先驱。雅虎是第一家进入中国市场的美国网络公司,在1999年就推出了中文网站,并在北京建立了办事机构。雅虎的决策层很快就认识到进入中国是多么困难—而且文化的障碍对于美国人来说是何等的巨大。例如,中国的生意人在沟通的时候不喜欢留言,留信息这样的方式,他们倾向于使用手机和短信。(我在联系一个中国总裁的时候就遇到对方电话关机,而且不能使用留言的情况)对于中国网民而言,网络最吸引人之处—这一点和美国不太一样—就是论坛。成千上万的关于不同问题的争论在论坛上出现。百度,一个2001年推出的中国搜索引擎,雅虎的早期竞争者之一,发明了一个讨论工具。允许人们对当前的热点搜索项目进行即时讨论。用户现在如果在百度搜索nba巨星姚明的话,他们找到的不只是关于他比赛的报道,他们还能加入和姚明有关的成千上万个聊天室。百度的聊天室每天会有超过5百万的发帖。
正如雅虎所发现的那样,这些文化上的细微差别导致了美国公司的网站对于中国用户而言太外国化了。也使得这些用户转投那些中国网站。这其中包括了新浪和搜狐。这两家网站的搜索引擎不那么好用,但是充斥着论坛聊天室还有政府批准的中文网站。高涨的民族情绪可能也有关系。“现在大家都有一种强烈自豪感,要支持自己人。”香港城市大学的LIH告诉我。
雅虎在另外一股席卷中国的浪潮里也走得太慢了:盗版的浪潮。自从Napster事件以后,西方国家普遍都把上网免费下载音乐和电影看作违法行为。当然在西方这种现象还是很猖獗,但是自从iTune的成功以后,更多的人愿意付费。在中国,下载盗版音乐,电影和软件就和上网查看天气预报一样平常。百度的总裁发现很多年轻人都在网上找盗版 mp3,所以公司就专为此目的开发了一个界面。一天下午,当我在北京的一家网吧里的时候,隔着几张椅子的一个年轻人正在吸着可乐,看着下载的《最后的武士》,他的朋友则在使用百度来下载50cents乐队的新专辑。“差不多五分之一的百度流量来自mp3的搜索,这个在美国肯定不合法。”robin 李,37岁的公司创始人说到,“现在我觉得唱片公司可能对我们提供的服务不太高兴。”他最近这样告诉我,“但我认为数字音乐是一种趋势,无法阻挡。”
一开始,Google在进入中国市场上的策略和雅虎就不同。2000年早些时候,Google的工程师悄悄地开始研发能够接收中文,日文,韩文的系统。到了年底,一个勉强能用的中文版google就诞生了。2001年的时候如果你在中国上网,Google的服务器就会检测到你的位置并自动连接到中文的界面。法文版的Google系统也是这样运作的。
就在百度吸引大批喜欢下载mp3的年轻人的时候,Google却在另一些人那里受到欢迎:中国大城市里面的白领,那些接受西方文化,说话夹杂着英文单词的,一个认同全球视野多于民族情绪的阶层。
靠着吸引这些人,Google在2002年底成功超越了雅虎,占领了中国搜索引擎流量的四分之一—这样的成绩完全是在加州的公司完成的,远离中国政府的影响。
防火墙构成的万里长城
接着在2002年9月3日,Google消失了。中国人在那天发现网站被封锁了,只剩下一个错误信息。中国政府开始封锁Google。中国在网络审查上主要依靠两个手段。对于境内的公司,政府使用一系列惩罚和恐吓手段来保证内容的干净。对于境外的网站,政府使用另一种卓有成效的控制方法:被称作网络上的中国万里长城。
当你在使用网络的时候,你感觉似乎是无形无界的。实际上却不是。通过光缆传输的信息需要经过真实的国境线。中国一共有三条光缆主线,中国的网络就以此来和世界连接。中国政府要求管理这些网络的公司设置路由端口,在国内外网络的交接处。其中一些设施是由sisco思科公司提供的,一家美国公司,作为中国的新审查员。
如果你用北京的一台电脑进入一个服务器在芝加哥的网站,你的浏览器就会发出一个请求,这个请求就会通过光缆传到审查的路由那里,然后被检查。如果请求的网站在中国政府的黑名单上—长长的名单—而且还在增多—请求被拒绝。如果请求没有被拒绝,路由接着就会检查所请求的网站上有没有敏感词汇。如果网站包含一个类似“法X”或者1989XXX之类的,路由就会阻断信号,回到网吧,你就会看到浏览器给出一个错误提示。这个过滤系统的复杂程度让人惊讶,可以让某个网站的一些网页通过,同时封锁一些页面。当我在北京的网吧上网,我可以浏览BBC的娱乐和体育页面,新闻页面就打不开。
Google给审查者们带来了特殊的问题:由于当时Google在中国并没有办事机构,中国政府无权干涉,也没有能力让 Google主动清除搜索结果。这样,网络长城的功效就只有一半了:它能够屏蔽Google的搜索结果所指向的网站,但是却没法阻止人们看到被禁网站的列表。例如你在上海,然后搜索人 权,你可以搜索到包括中国人权组织在内的被中国政府屏蔽的网站。但是当你试图点击链接试图进入的时候,你就又会得到一个报告错误的提示信息。政府官员不喜欢这种状况–中国人由此能感觉到,他们的领导人对什么话题感到了威胁—但是Google很受欢迎,他们也不敢完全屏蔽。
在 2002年,状况发生了改变。中国政府决定全面屏蔽Google。为什么?各种理论充斥着。Google的创始人sergey告诉我,他怀疑是某个竞争对手从中挑拨—某个中国的竞争对手。但他很老练地没有给出任何一个名字。但是很多美国的网络总裁都相信百度在Google被封的事件中直接受益。一个在北京的合资企业家告诉我,屏蔽Google的幕后挑拨者就是百度,2002年,百度的市场占有率比Google低3个百分点。“百度的一些人就坐下来找了上百个能让Google被封的证据。”她说,(她坚持要求匿名,以免遭到官方的报复)“接着百度的人就拿着这些结果找到政府,说,看这些有危害的东西都是在 Google找到的,这就是Google被封的原因。“百度坚决否认指责。当我和北京社科院的一位教授谈起的时候,他也否定对于百度的指责,争辩说百度本来就要比Google强,而且更了解中国人的需要。然而,许多了解内情的人都告诉我,中国本土的网络公司经常向政府反映竞争对手的网站内容,以此希望对手遭到打压。在中国,审查制度不只是一个政治工具,而且还是一个竞争工具—一根公司之间互相捶打对方的大棍。
自我审查有奖
10 月份的一个晚上,当我去到一家网吧的时候,那里120多个机位已经被年轻人们占满了。(因为电脑和家庭网络还是很昂贵,所以很多年轻人都是去网吧上网,享受低廉的价格和高速的带宽—还有冷饮)每个人看起来都准备好好地享受一整个晚上:年轻的女孩穿这粉红色和黄色的hello kitty的运动衫,在几个聊天窗口之间切换。楼上一帮穿着橄榄色军装的年轻中国士兵,欢笑着徜徉在中世纪幻想的魔兽世界里。在一堵墙边,挨着一副褪色的功夫电影海报,贴着一行字:请勿浏览色情及违法网页。这个告示几乎没有任何作用;这里的每个人看起来根本不会去浏览关于天X门事件的网站。我询问了网吧的老板,他的顾客会不会经常浏览非法的内容。不经常,他笑着回答,就算有,也是黄色网站。他觉得封锁非法信息应该是政府的事。“政府不准看,那就是不该看。 ”
对于中国,西方人经常会犯的一个错误就是假设,政府进行审查是偷偷摸摸的。恰恰相反,党对于这个问题非常的诚实—甚至是骄傲。一个不愿意透露姓名的美国商人告诉了我一件事,关于他参加一个中国网络公司协会的颁奖礼,其中出席的包括主要的网络服务提供商。“我当时坐在听众席,然后他们就说,现在宣布年度自律奖!然后宣布了10个公司,给他们发了奖牌,然后握手。一位部长也在那里,还和每个人都拍了照。这基本上就像是自我审查优秀奖 —然后每个观众都在鼓掌。”这位商人解释说,中国的网络审查,是警察的一项额外任务。一月份,深圳公共安全部门推出了两个可爱的卡通形象“网络警察”,被命名为JINGJING和 CHACHA,每个网络警察都有博客和聊天窗口,市民可以和他们聊天。北京青年报引用深圳官员的话“这两个形象的主要作用是震慑。”文章接着解释说这两个形象主要是公开提醒所有网民,注意安全和健康地使用网络,自我规范网上行为,创造和谐网络环境。
震慑和“自我规范”,事实上在党使用审查制度控制私营网络公司方面很关键。要获准经营网络业务,私人公司必须签订一份协议,不允许包含某些特定话题的内容出现,包括“扰乱公共秩序或破坏稳定团结”,“损害国家荣誉和利益”,或者“违反国内风俗和习惯”。有一项禁令特别针对邪教或者其他迷信,这是很清晰地指向法XX的。但是整个协议的表述,有意地搞得很含糊。随便哪一级哪个部的官员都可以要求把他认为过分的内容清除掉。
国家信息产业部的官员每周都会召集各大网络服务公司的管理者开例会—特别是拥有新闻,博客和论坛的那些—讨论那些新的话题可能在本周出现,而且最好被清理掉。“私底下我们都叫他吹风会。–换句话说,就是会吹哪个方向的风。”那个美国商人说到。政府官员会在几天前就发出警告。
美国的网络公司在刚来中国的时候,都希望政府能够提供一份官方的黑名单,以及需要审查的敏感词。他们很快发现这样的清单根本不存在。取而代之,政府只是要求公司模糊地去进行自我规范。所以公司必须要参透中国的政治,从而自己了解什么东西政府会不喜欢。去年网上曾经流传着一个清单,据传是政府给博客公司的黑名单。事实上,这份黑名单是中国一家博客公司的一位年轻总裁自己整理的。每一次政府要求清理一个帖子,他就留意哪些内容是政府针对的。过了一段时间,他就开发出了自己的黑名单,让自己的公司以后免遭斥责。
不服从自我审查规范的后果很严重。一位美国的公共关系顾问最近在帮一家中国门户网站工作时见到,一天下午,警察冲进公司办公室,把CEO拖进了会议室然后严厉斥责他没能阻止违法内容。“事后他脸都吓白了。”这名顾问回忆说,“你必须理解,这些人都被吓坏了,真的吓坏了。他们很害怕被抓去坐牢。每天坐在办公室里,他们都在想着这种事。”
这样的结果就是,中国的网站总是会审查清除掉甚至比需要的还多的内容。中国这一整套体系是建立在一个经典的心理学事实上的:自我的审查永远要比官方的审查更全面更彻底。让每一件网络公司都各扫门前雪,政府就有效地控制了用其他方法难以监控的数十亿电子邮件,新闻,论坛话题。政府采用的方法看起来就像是让公司去自己揣测,然后时不时,怒气冲冲地要求网站在24小时内清理某些内容。James,一位美国的中国问题专家说:“他们的执法总是充满着随意性,让人觉得他们就是在监控所有事情。
政府的监控虽然很全面,但也有不灵的时候。某一天可能某个被禁的站点又突然看得到了,多数是由于路由器超出负载,或者政府突然决定容忍这个网站。第二天,或许这个网站就又消失了。总的来说,网民的举动都是很小心的。他们很少触及政府的戒条。在中国有许多不能够跨越的界限,大家不用经常谈论这个,但每个生活在其中,了解中国文化的人都或多或少的理解这些界限。这也正是美国公司对中国的环境感到困惑的原因。什么是被允许的?什么是被禁止的?
对比美国人经历的彷徨,当我问起中国的商人,政府的审查制度对于公司到底难不难操作。“我告诉你,绝对不会比在美国提交财政报表难。”XIN YE,sohu的创始人这样说。还有一个晚上,我和张朝阳,新浪的总裁在上海一家爵士酒吧喝酒的时候,我问其他,多长时间他需要把新浪论坛上的帖子清理一次。他回答:“不太经常。”我问他,不太经常指的是一星期,一个月还是更久。他提出了反对,我不认为我应该谈论这个。虽然这样,他却没有因为我问的问题而感到困扰,“我不想把这个叫做审查制度,这就像每个国家都会有一种倾向。在美国也有些宗教禁忌不能谈论,大家都知道这个。”
阿里巴巴网站的老板JACK MA说的更直接“我们不想让政府生气。”我是在十月份的一天,在北京中国国际宾馆的大堂见到他的。MA的公司刚刚被雅虎收购了 40%的股权,MA全权负责雅虎在中国的经营。他对于网上言论的看法是:“任何在中国属于非法的东西,都不会出现在我们的搜索引擎上。我们只是做生意。股东要的是分红,股东希望我们的顾客能够高兴。同时,我们也没有义务要在政治方面做这个做那个。忘记这个吧!”
小小的革命
去年秋天,在北京星巴克,我遇到了中国最著名的政治博客写手,ZHAO JING。他是一个31岁,穿着讲究而又帅气的人。当他说起90年代晚期网络的到来让中国发生了巨变的时候,言语中透出喜悦。政府之前控制了所有的媒体,但是中国的老百姓可以上论坛或者建立自己的博客了,这就像是解开了一把锁。就算你再谨慎,不愿谈论政治。你也可以只是公开的发表你对其他事情的见解— 天气,体育—感觉上真是一场小小的革命。ZHAO(他现在就职于纽约时报北京分社)在言论方面要比大多数人都大胆,越界。大学毕业后,ZHAO在一座小城市的旅馆里做了接待员。他觉得如果自己够幸运,有一天也会有自己的事业。 1998年他开始上网,开始意识到他真正想做的事情其实是谈论政治问题。他开始撰文发帖。在网上写了一段时间以后,一家报社的编辑就请他去做记者了。
“这就使网络的作用。”ZHAO说着,并露出一丝微笑,“我只上网了一个星期,就在省内外都出了名。我之前从来没想过自己能写东西。但我也意识到问题不在我,而是我居住的这座小城市。”ZHAO在2003年3月丢了工作,由于他所在的报纸发表了关于一位支持政治改革的退休官员的文章,政府报复性地查封了报纸。但是ZHAO仍然渴望写作,因此就在一个服务器在英国的博客网上安了家。他以安替作为笔名,写了很多诙谐的支持言论自由的文章。这些文章很快就吸引了成千上万的读者。八月下旬,政府使用防火墙封掉了他的网站,这样在中国就没人能看到了。他转而使用微软的博客,MSN SPACE。虽然政府还在监控他的文字,但安替却仍然大胆地在写。安替告诉我,他知道自己很安全,因为他知道哪些界限不能碰。
“如果你只是每天上网写东西,批评政府,他们不会介意,”他说,“因为这只是言论。但如果你想组织一些人—哪怕只有三四个—那他们就要来收拾你了。因为这不是言论,而是有组织有预谋。人们说我很勇敢,但其实我不是。”网络给安替带来了一定的政治影响力,但他说起自己的博客对政府能产生什么影响时,却不怎么兴奋。更让他兴奋一点的,是他对自己的认识不断发生变化。还有几个中国的年轻人也是这样告诉我的。如果网络能给中国带来一场革命,那么革命也肯定是通过每个人的自我实现,通过许许多多微小的,平凡的方式。
一天下午,我去拜访了一位29岁的中国女士,JIANG JINGYI。她在EBAY开了一个网上服装店。当她打开自己在上海的繁华地区的公寓大门的时候,我感觉自己突然撞进了一间别致的SOHO流行时装店。三排衣架挂满了冬天穿的夹克,起居室的中间堆着运动衫,还有整齐地摆放着的跑鞋和靴子。我们坐在她摆了四台电脑的卧室里喝茶,JIANG通过翻译告诉我,她以前是一个设计师。但她自己很喜欢开店。所以有一天就决定在当地的服装厂进一些便宜的衣服,然后放在网上卖。衣服卖得很快,她得了3成的利润。接下来的三个月,她越卖越多。有一天她发现网上拍卖的利润已经超过了她原来工作的工资。她辞了工,开始专心搞拍卖。现在她每月的销售额超过100,000元,合 12000美元。
“我的父母没法理解。”她笑着说,一边用电脑向我展示她最新的拍卖,一件售价300元的夹克(网上她给这件夹克的描述是“非常时髦,穿起来很酷!” )现在JIANG的销售范围已经遍布全国各大城市。以前中国落后的银行系统和信用机制让网络交易很复杂。但现在贝宝—EBAY的网络交易系统—终于把中国和世界市场连了起来。她说自己准备开展小型的国际业务,把打折的衣服直接卖到伦敦或者洛杉矶。
妥协与放弃
Google到现在也没搞清楚,到底是什么原因让中国政府在2002年下了查封令。而查封令在两周之后又神秘地嘎然而止。但是就算解除了查封,Google还是有很多麻烦。中国的防火墙长城拖慢了所有进入这个国家的网络信号。一百次里面有十五次,Google会因为网络塞车而无法使用。防火墙也开始惩罚那些好奇的人们:如果有人查找一个敏感词汇,防火墙通常就回复一个虚假的错误信息,让人以为Google的系统坏掉了。然后接下去的好几分钟,用户就没法再连接上Google—-这种惩罚可以算是数字化的一巴掌吧。对于Google来说,这些延迟和错误是个很大的问题,因为搜索引擎本因在毫秒之间给出结果。百度,Google的主要中文竞争对手,就没有这样的问题,因为他们的服务器就在中国本土,在万里长城之内。更糟的是中国的大学网络不能够访问国外网站,意味着Google在其他国家最忠实的粉丝,在中国却不得不选择百度。
BRIN和其他Google的总裁们意识到,防火墙留给他们的只有两个选择,而且都是他们不情愿的。如果Google 继续置之不理,继续只在国外运行,那么结果只能是被防火墙拖慢,甚至更不公平的封锁—最终,市场份额就会被百度和其他中文搜索引擎瓜分。如果他们开办中国分部,把服务器开在中国,防火墙的问题就不存在了,服务速度立刻就能提升。但是Google就必须屈从于中国的审查制度。
大棒加胡萝卜最终把Google引到了中国。百度就是大棒:截至2005年,百度已经彻底地击败了竞争对手,几乎抢占了一半的中国搜索引擎市场,而 Google的市场份额缩水到了27%。胡萝不就是Google公司自己的一个概念,让一个独裁的国家的人民拥有更多的信息来源,这就是在做好事。公司的职员指出,他们肯定要比那些屈从于审查制度的中国公司做得好。当然,Google也必须清楚最敏感的政治网站—-宗教团体,民主组织,天XX纪念 —还有黄色网站。但是相比中国用户能够在Google上找到的内容,这些只是九牛一毛。Google还是能让中国人更多地了解艾滋病,环境问题,禽流感,全球市场。BRIN告诉我,利润,在综合考虑的因素中占的比重不大。他认为Google要想在中国盈利至少需要好几年。他认为,事实上进入中国市场的商业考虑并没有希望中国人能够好地获取信息的考虑多。“我们最终决定作出这个妥协。”
他和起来管理层开始讨论哪些妥协他们能够接受。最后决定是,不像雅虎和微软,他们不提供中文的邮件和博客服务,因为这样的服务会被迫使得他们要审查博客或者要把不同政见者的信息提交给秘密警察。他们还决定不会撤销现有的,没有审查过的中文版Google。这样一来,他们实际上就给中国人提供了两个搜索引擎。中国网民仍然可以进入旧版 google.com;这个版本提供没有审查过的搜索结果,虽然敏感的结果最后仍然会带来一个错误页面,虽然该版本仍然会很慢而且时不时地被防火墙整个封杀。新版的Google 是google.cn,这一版的内容会经过审查—但是会快得多,可靠而且不会被防火墙阻挠。
BRIN和他的小组决定如果他们必须要清理例如“天XX事件”的搜索结果,那他们会在搜索结果的顶端放上一个声明,解释说根据中国法律,有些结果被隐去。当中国的用户查找被禁止的条目,BRIN 说,“他们至少能注意到有东西没有了,或者至少注意到国家的控制。”这就使计算机专家经常使用的解决方案:信息缺失其实也是一种信息。(Google的法语和德语版也会显示类似信息,针对一些支持纳粹的网站)
BRIN的小组还要接受另一个挑战:如何决定哪些网站要屏蔽?中国政府不会给他们一个黑名单。所以Google的技术人员就借助高科技手段。他们在中国境内设置了一台计算机,然后设置程序让该机访问国外站点,一个接一个地试。如果有站点被屏蔽了,就意味着政府把它视为非法—这个网站就被加进Google的黑名单。
2005年12月,Google的管理层在许可证上签字,正是进入中国市场。他们从来没有正式地和政府官员坐下来,接受审查协议。他们决定自己先这么做—然后等着政府的反应。
中国风暴
Google.cn 于今年一月27日正式运营,维护人权组织的成员马上登陆新的引擎,察看它是如何运作的。Google的自我清查非常全面,有关法XX的第一页搜索结果,都是反对法XX的网站。Google的图片搜索,也是很出类似的结果。输入天X门,你看不到XX和XX,只能看到夜晚的美景还有幸福的中国夫妇在那里的合影。
Google的时机实在选得太差了。Google.cn的做法被代入一个政治语境,和其他在华科技公司的做法相提并论。去年九月,无国界记者组织透露,在2004年,雅虎把一封用户的个人邮件交给中国政府。导致SHI TAO,一名商业记者,在把关于政府规范媒体的文件传给境外网站的时候被捕。他被判入狱10年。接着在12月,微软遵从政府的要求,关闭了安替的博客。值得注意的是,微软的博客服务器甚至没有在中国;公司有效地遵从了大洋彼岸政府的审查,删除了位于美国的服务器里的资料。
对比这些事件,Google的管理层也许表现得更负责更道德。但是中国问题的风暴在二月席卷了硅谷,Google首当其冲。国会召集了三家公司进行听证—一起的还有csico,中国万里长城的硬件提供商—立法会质疑了三家公司的做法,Google更是被特别地教训了一顿。他们质问,一家以“不要做坏事”为口号的公司为何与中国的审查者合作。“这样你们的公司就成了中国政府的打手,”JIM LEACH,爱荷华州的民主党人说,“如果国会也想学学怎么审查,我们就找你们Google。”
安替给出的排名
2 月份,我又一次见到了安替,这时候距离他的博客被关闭已经两个月了。我们在北京的一间酒吧喝酒。安替还是像之前那样充满活力,虽然他有点后悔上次自己所做的乐观的评价。“我现在有一点愤世嫉俗。”他的博客被封是因为一篇日志,谈到中国一家报纸的主编被炒。他当时呼吁大家抵制该报。这个举动显然是越界了。已经不只是言论那么简单,因为安替号召了大家去行动。政府联系了微软,要求关闭安替博客,公司同意了。这个举动召来了大批拥护言论自由人士的抗议,他们指责微软甚至在中国政府还没给出正式的要求之前就屈从了。
微软似乎对公众的抗议已经习以为常。在国会听证的时候,公司的政府关系总管表达了遗憾。为了挽回颜面,微软高层指出他们备份了被删掉的博客日志,并把他们寄给了安替。安替告诉我,微软并没有提及,他们拒绝把日志通过电子邮件发给他,他们只是刻了一张碟,然后寄到安替要求的美国境内任何一个地址。微软看起来太害怕中国政府了,安替苦笑着说,他们甚至不敢通过邮件把被查禁的东西寄到中国。(微软拒绝对本文发表评论)
我原本以为安替会很愤怒。但他却出人意料地很平静。他把几家公司进行了道德上的排名,扳着手指一间间的数。他说,Google应该排在最前。它确实真诚地在改善中国人获取信息的质量,而且在这样坏的体系里希望做到最好。微软其次;安替显然对他们的做法不太高兴,但他说微软还是提供了一个好用的博客工具,毕竟给中国人提供了一个公开发表意见的空间。雅虎排在最后,安替对他们的态度唯有怨恨。
“Google 做出了妥协。”他说到,有时候妥协是必要的。但是雅虎的行为,却要被归到另一类:“雅虎是叛徒,中国人都痛恨雅虎。”安替说,不同点是雅虎把一个不同政见者置于危险当中,而且很明显没有考虑到对人权的伤害。(雅虎没有做出评论)Google却相反,他们避免了那些有可能导致人们入狱的服务。安替说,他们虽然也在审查信息,但他们犯的错无非是删掉一些信息,而不是删掉自己的人性。
失真的世界
安替的道德观点很让人惊讶,不只是因为对于美国的思维方式来讲太过陌生。大多数美国人,特别是多数思考和写作关于中国问题的美国人,他们的思维中不存在折中的民主,或者折中的言论自由。一个国家要么就完全拥护这些自由,要么就是跌进了集权国家的深渊。但是中国的博客写手和网民们其实之前早已经在谷底待着了。从这个角度来看,被审查过的互联网,已经对中国社会产生了深远的影响。对于年轻一代来说,网络把公共言论变成了一种日常行为。这个角度也正是Google 所接受的。由此引出一个有趣的问题:一个不完美的互联网能否带来一个更完美的社会?
有一位我采访过的总裁把中国的互联网问题总结为“ 失真的世界”的问题。如果那些用Google搜索法XX的人看到的都是反对的网站,他们的世界观会是怎样的? 他们也许会相信Google的权威,假设情况就是这样。这正是最近国会听证会上,民主党代表CRISTOPHER SMITH所担心的。“关于敏感问题,当Google只是带给你正面宣传的信息,那么 Google在其中就起了协从的作用。这样就影响了整个下一代—他们会认为,也许我们可以生存在独裁的环境里。没有什么LECH WALESAS(波兰革命的领袖人物),民主永远都不可能实现。”对于SMITH来说,Google的逻辑就是妥协的逻辑。就像很多公司和种族隔离的南非打交道一样,Google太看重利益,而忽略政治问题。(本月早些时候,Google的CEO在北京见李开复时对记者说,Google去改变中国的审查制度,实在是很“傲慢”)
但是也许失真的世界对中国来说还是小问题,因为很多中国人告诉我,他们很久以前就学会了跳过党的那些虚伪的政治宣传和媒体控制。中国社科院的GUO LIANG教授告诉我一个显著的例子。“哈佛的一些人做了一个关于中国互联网的调查,我们他们调查结果是什么?他们回答,我们认为中国政府试图控制互联网。我就一直笑,我说,我们当然知道这个!”Google的审查过滤对GUO来说并没有什么值得讨论的,一点也不新鲜。
香港城市大学的教授ANDREW LIH说,大多数中国人抱有一种长远的眼光看问题。“中国人有五千年的历史,你现在封一个网站,他们只会想,用不了多少时间,它自己就会回来的。”或者想想中国那些想方设法登陆维基百科全书的人。最近,维基百科被全面封杀。这些人希望说服维基的管理者能够建立一个中国政府允许的版本,禁掉那些在中国不合法的条目。他们说,这对于中国来说其实是好事,特别是那些边远地区学校。(到目前为止,维基仍然表示不会创建一个审查过的版本)
电脑程序的代码是很灵活的,因此有很多办法对抗虚伪—让信息审查这个事实或多或少被大家看到。在开发google.cn的过程中,Google曾经考虑禁掉和敏感话题有关的所有内容。也就是说在Google中国去搜索法XX,结果是一个支持的站点也没有,一个反对的站点也没有。那样能带来怎样的影响呢?别忘了,当Google推出审查版的google.cn的时候,仍然保留了旧版的搜索引擎。也就是说任何一个网民,只要输入一个敏感词,然后把新旧版本的结果做一个对比,就可以知道黑名单上到底有什么了。有些批评家甚至建议Google做得更多一点,直接把黑名单在美国公布,让审查制度变得完全透明。
超级女生理论
当我和李开复在他北京的办公室谈话的时候,有些时候我会感到他的前后矛盾。有一阵他就像一个热爱自由的Google人,强调说互联网给了每个网民以权力。但是下一分钟,他就更像阿里巴巴的总裁JACK MA—强调中国人对于引发动荡不感兴趣。在和中国的网络公司总裁聊天的时候,我一次又一次的听到这样的圆圈逻辑:我们不觉得清理掉敏感话题有什么不好,因为用户本来就不会去看那些东西。
也许他们是对的,用户是不会去看。但你也能很轻易地反驳说,他们不感兴趣只是因为他们被吓到了。谁会公开地在公共网吧查找不合法内容呢?—甚至是在家里—政府要求每个上网用户都要登记姓名和电话号码以便追踪。政府对网络的镇压甚至有可能变本加厉,如果中国广大的穷苦农民也开始上网。政府适度的容忍受过教育的知识分子的网络言论。但是那些被腐败的地方官僚欺压的农民们都是激进分子,他们对北京来说是现实的威胁。2004年有多达70,000起抗议活动,其中很多都被强硬地镇压了。
在批评家眼中,Google是将中国网民的期望置之不顾,为了保证市场赢利而屈从于中国政府。李开复的话则代表一种完全不同的信念:互联网由于与生俱来的特性,将会逐渐瓦解政府控制言论的能力,为一个拥护民主的社会打下基础。从这个观点出发,中国的革命将不会存在“伟人”,也不会存在LECH WALESA式的英雄,激励被压迫的同胞,为民主而战的将是一亿毫不关心政治的年轻人,他们在博客上谈论他们的约会,他们喜欢的乐队,电子游戏—整整一代把公共言论当作日常习惯的年轻人。
在我们谈话当中,李开复谈起了去年的超级女生,一个模仿“美国偶像”的电视节目。和美国的版本类似,年轻漂亮的女孩在夺目耀人的包装之下演唱西方流行歌曲。每一回合,观众都可以通过短信选出他们最喜欢的参赛者。随着比赛进入白热化,开始了类似总统大选的拉票活动,组织起来的粉丝们建立网站,要求大家投自己喜爱的歌手。最后的决赛,有800万年轻人参与了投票;冠军是李宇春,21岁,学生打扮的她唱了爱尔兰乐队 Cranberries的一首zombie。
“我觉得这就是民主的一次实践。”李开复说,“大家为超级女生投票。他们喜欢这个比赛—他们上街去拉票。”换句话说,也许这并不是革命。但是这也许是个开始。
(作者CLIVE THOMPSON是纽约时报杂志的记者,经常报道科技类问题谷歌在中国:他不是Google
2006年纽约时报
在中国,很多年轻人都把李开复当作名人。虽然不是像陈冠希或者演唱组合F4那样,但是这个44岁,总是身着一身灰色的计算机专家肯定能吸引一大堆粉丝。当这个Google中国公司的总裁在中国的大学发表演说,讲中国的年轻人如何该和世界上其他地方的青年竞争的时候,黄牛党会把门票炒到60美元一张。还有一次,李开复演讲的会场里有8000名听众,学生们被李开复的每一句话所吸引。
不难看出为什么李开复被崇尚科技的中国年轻一代视为偶像。他在台湾长大,之后去了美国,中英文都很熟练。在去年加入Google以前,他曾在加州为苹果公司工作,之后又效力于微软中国。他一手建立了位于北京的微软亚洲研究中心。他个人曾出版了”Be Your Personal Best,”一本卖得很好的励志类书籍,内容是关于中国学生需要接受有承担风险的精神的美国资本主义制度。七年前,他建立微软实验室的时候,就聘用了十几个中国顶尖的毕业生。现在他又在Google重复这样的步骤,“中国的学生绝对不同凡响。”他在北京和我见面的时候这样说。“他们有巨大的学习的欲望。”
在讲述科技带来的巨大解放的时候,李就像是一个传教士。他说,网络会给中国广大农村地区的人们带来更平等的机会。一旦国内的小乡村也实现了网络化,距离北京或者上海几千里之外的学生也能够学习麻省理工或者哈佛的网络课程,从而解决受教育的问题。李在去年夏天才加入Google,但是他身上早已经带着 Google员工的那种热诚和理想化的信念。当他从微软离职的时候,他在个人网页上发表了一封感情洋溢的公开信,赞扬Google将信息传播给大众的这种使命感。他用了一个公式作为结论:年轻+自由+平等+ 颠覆+创新+用户为本+不要做坏事=Google的奇迹。
当我拜访李开复的时候,Google的奇迹正在北京的商业区的办公室里被进行着。这些小办公室看起来就像是在匆忙中租下来的。狭小的房间里挤满了穿着T-SHIRT的年轻人,围着巨大的纯平显示器,讨论Google的新程序代码。“我们这些人所抱的理想都是非常高尚而重要的,“李告诉我,“如何做出用户喜欢的东西,然后考虑下一步如何盈利。还有就是不要做坏事。”李开复指的是Google公司的格言。“不要做坏事 —我想我在内心深处始终是一个理想主义者。”
但是Google最近几个月在中国的行动看起来却不怎么理想主义。在一月份,也就是李开复开办北京办事处不久,公司宣布将在中国市场推出新版本的搜索引擎。为了遵守中国的法律,Google同意净化所有中国政府不赞成的搜索结果。这其中包括法X功;宣扬言论自由的网站;或者任何提及天X门XX的网站。如果你搜索“西藏”或者“法XX”,中国以外的google能给出几千个博客,新闻,还有讨论组。但是在中文Google上试试,绝大多数的链接都不见了。 Google把他们删得一干二净。
Google的决定在美国反响极差。一月份,公司主管被召到国会听证会,他们的行为被拿来和纳粹合作者相比。公司的股票下跌,抗议者举着标语在公司总部外抗议。Google虽然并非唯一一家在最近由于中国问题而受谴责的美国科技公司,而且也不是做的最过分的。然而Google的管理者却应该另当别论。当公司在两年前上市的时候,公司年轻的创始人,Sergey Brin和 Larry Page 在写给证券所的文件中说,Google是一个值得信任的,关注公众利益的公司。Google现在却和压制自由的中国政权合作,他如何自圆其说?
我很难准确的了解李开复对于公司和中国政府的合作持怎样的态度。作为我和李开复会面的条件,Google不允许我提起有关此类的问题,只有公司在加州的总部才被允许谈论此话题。但是当我和李谈起网络是如何改变中国的时候,他的一个观点颇能说明问题:他所雇用的中国学生,其实并不渴望民主。“人们其实可以自由地谈论这个话题,他补充说,(指的是民主和人权问题)我不认为他们在乎这个。我认为大家会说:“美国民主,那是好东西。中国现在的繁荣和稳定,也是好东西。不管怎么样,我现在能去我喜欢的网站,能看到我的朋友,过得开开心心。”李开复说,当然,关于自我的表达,公开发表言论,已经变成了中国年轻人当中的热门话题,这是由于互联网的普及以及博客,论坛已经遍布中国。“但是我不认为这有什么政治含义,”李接着说,“我认为只是越来越多的人发现他们可以表达自己,并且被别人听到。他们喜欢这个,这样就够了。”
这样的话在我听来,就像是含糊的政治见解—一种缩了水的言论自由的概念。但是当我和中国的年轻一代网民相处一段时间以后,我听到的都是略有不同的类似观点。年轻+自由+平等+不要做坏事这是一个等式,包含着几个恒量,却有着许多个可能的解答。当下,对于中国人来说,何谓自由?审查制度也有层次之分?限制信息也有好坏之分?在美国,这样的问题根本就无法被接受—对话到这里就该结束了。但是在中国,正如Google所发现的那样,对话才刚刚开始。
文化差异
事实上,Google在中国并不是先驱。雅虎是第一家进入中国市场的美国网络公司,在1999年就推出了中文网站,并在北京建立了办事机构。雅虎的决策层很快就认识到进入中国是多么困难—而且文化的障碍对于美国人来说是何等的巨大。例如,中国的生意人在沟通的时候不喜欢留言,留信息这样的方式,他们倾向于使用手机和短信。(我在联系一个中国总裁的时候就遇到对方电话关机,而且不能使用留言的情况)对于中国网民而言,网络最吸引人之处—这一点和美国不太一样—就是论坛。成千上万的关于不同问题的争论在论坛上出现。百度,一个2001年推出的中国搜索引擎,雅虎的早期竞争者之一,发明了一个讨论工具。允许人们对当前的热点搜索项目进行即时讨论。用户现在如果在百度搜索nba巨星姚明的话,他们找到的不只是关于他比赛的报道,他们还能加入和姚明有关的成千上万个聊天室。百度的聊天室每天会有超过5百万的发帖。
正如雅虎所发现的那样,这些文化上的细微差别导致了美国公司的网站对于中国用户而言太外国化了。也使得这些用户转投那些中国网站。这其中包括了新浪和搜狐。这两家网站的搜索引擎不那么好用,但是充斥着论坛聊天室还有政府批准的中文网站。高涨的民族情绪可能也有关系。“现在大家都有一种强烈自豪感,要支持自己人。”香港城市大学的LIH告诉我。
雅虎在另外一股席卷中国的浪潮里也走得太慢了:盗版的浪潮。自从Napster事件以后,西方国家普遍都把上网免费下载音乐和电影看作违法行为。当然在西方这种现象还是很猖獗,但是自从iTune的成功以后,更多的人愿意付费。在中国,下载盗版音乐,电影和软件就和上网查看天气预报一样平常。百度的总裁发现很多年轻人都在网上找盗版 mp3,所以公司就专为此目的开发了一个界面。一天下午,当我在北京的一家网吧里的时候,隔着几张椅子的一个年轻人正在吸着可乐,看着下载的《最后的武士》,他的朋友则在使用百度来下载50cents乐队的新专辑。“差不多五分之一的百度流量来自mp3的搜索,这个在美国肯定不合法。”robin 李,37岁的公司创始人说到,“现在我觉得唱片公司可能对我们提供的服务不太高兴。”他最近这样告诉我,“但我认为数字音乐是一种趋势,无法阻挡。”
一开始,Google在进入中国市场上的策略和雅虎就不同。2000年早些时候,Google的工程师悄悄地开始研发能够接收中文,日文,韩文的系统。到了年底,一个勉强能用的中文版google就诞生了。2001年的时候如果你在中国上网,Google的服务器就会检测到你的位置并自动连接到中文的界面。法文版的Google系统也是这样运作的。
就在百度吸引大批喜欢下载mp3的年轻人的时候,Google却在另一些人那里受到欢迎:中国大城市里面的白领,那些接受西方文化,说话夹杂着英文单词的,一个认同全球视野多于民族情绪的阶层。
靠着吸引这些人,Google在2002年底成功超越了雅虎,占领了中国搜索引擎流量的四分之一—这样的成绩完全是在加州的公司完成的,远离中国政府的影响。
防火墙构成的万里长城
接着在2002年9月3日,Google消失了。中国人在那天发现网站被封锁了,只剩下一个错误信息。中国政府开始封锁Google。中国在网络审查上主要依靠两个手段。对于境内的公司,政府使用一系列惩罚和恐吓手段来保证内容的干净。对于境外的网站,政府使用另一种卓有成效的控制方法:被称作网络上的中国万里长城。
当你在使用网络的时候,你感觉似乎是无形无界的。实际上却不是。通过光缆传输的信息需要经过真实的国境线。中国一共有三条光缆主线,中国的网络就以此来和世界连接。中国政府要求管理这些网络的公司设置路由端口,在国内外网络的交接处。其中一些设施是由sisco思科公司提供的,一家美国公司,作为中国的新审查员。
如果你用北京的一台电脑进入一个服务器在芝加哥的网站,你的浏览器就会发出一个请求,这个请求就会通过光缆传到审查的路由那里,然后被检查。如果请求的网站在中国政府的黑名单上—长长的名单—而且还在增多—请求被拒绝。如果请求没有被拒绝,路由接着就会检查所请求的网站上有没有敏感词汇。如果网站包含一个类似“法X”或者1989XXX之类的,路由就会阻断信号,回到网吧,你就会看到浏览器给出一个错误提示。这个过滤系统的复杂程度让人惊讶,可以让某个网站的一些网页通过,同时封锁一些页面。当我在北京的网吧上网,我可以浏览BBC的娱乐和体育页面,新闻页面就打不开。
Google给审查者们带来了特殊的问题:由于当时Google在中国并没有办事机构,中国政府无权干涉,也没有能力让 Google主动清除搜索结果。这样,网络长城的功效就只有一半了:它能够屏蔽Google的搜索结果所指向的网站,但是却没法阻止人们看到被禁网站的列表。例如你在上海,然后搜索人 权,你可以搜索到包括中国人权组织在内的被中国政府屏蔽的网站。但是当你试图点击链接试图进入的时候,你就又会得到一个报告错误的提示信息。政府官员不喜欢这种状况–中国人由此能感觉到,他们的领导人对什么话题感到了威胁—但是Google很受欢迎,他们也不敢完全屏蔽。
在 2002年,状况发生了改变。中国政府决定全面屏蔽Google。为什么?各种理论充斥着。Google的创始人sergey告诉我,他怀疑是某个竞争对手从中挑拨—某个中国的竞争对手。但他很老练地没有给出任何一个名字。但是很多美国的网络总裁都相信百度在Google被封的事件中直接受益。一个在北京的合资企业家告诉我,屏蔽Google的幕后挑拨者就是百度,2002年,百度的市场占有率比Google低3个百分点。“百度的一些人就坐下来找了上百个能让Google被封的证据。”她说,(她坚持要求匿名,以免遭到官方的报复)“接着百度的人就拿着这些结果找到政府,说,看这些有危害的东西都是在 Google找到的,这就是Google被封的原因。“百度坚决否认指责。当我和北京社科院的一位教授谈起的时候,他也否定对于百度的指责,争辩说百度本来就要比Google强,而且更了解中国人的需要。然而,许多了解内情的人都告诉我,中国本土的网络公司经常向政府反映竞争对手的网站内容,以此希望对手遭到打压。在中国,审查制度不只是一个政治工具,而且还是一个竞争工具—一根公司之间互相捶打对方的大棍。
自我审查有奖
10 月份的一个晚上,当我去到一家网吧的时候,那里120多个机位已经被年轻人们占满了。(因为电脑和家庭网络还是很昂贵,所以很多年轻人都是去网吧上网,享受低廉的价格和高速的带宽—还有冷饮)每个人看起来都准备好好地享受一整个晚上:年轻的女孩穿这粉红色和黄色的hello kitty的运动衫,在几个聊天窗口之间切换。楼上一帮穿着橄榄色军装的年轻中国士兵,欢笑着徜徉在中世纪幻想的魔兽世界里。在一堵墙边,挨着一副褪色的功夫电影海报,贴着一行字:请勿浏览色情及违法网页。这个告示几乎没有任何作用;这里的每个人看起来根本不会去浏览关于天X门事件的网站。我询问了网吧的老板,他的顾客会不会经常浏览非法的内容。不经常,他笑着回答,就算有,也是黄色网站。他觉得封锁非法信息应该是政府的事。“政府不准看,那就是不该看。 ”
对于中国,西方人经常会犯的一个错误就是假设,政府进行审查是偷偷摸摸的。恰恰相反,党对于这个问题非常的诚实—甚至是骄傲。一个不愿意透露姓名的美国商人告诉了我一件事,关于他参加一个中国网络公司协会的颁奖礼,其中出席的包括主要的网络服务提供商。“我当时坐在听众席,然后他们就说,现在宣布年度自律奖!然后宣布了10个公司,给他们发了奖牌,然后握手。一位部长也在那里,还和每个人都拍了照。这基本上就像是自我审查优秀奖 —然后每个观众都在鼓掌。”这位商人解释说,中国的网络审查,是警察的一项额外任务。一月份,深圳公共安全部门推出了两个可爱的卡通形象“网络警察”,被命名为JINGJING和 CHACHA,每个网络警察都有博客和聊天窗口,市民可以和他们聊天。北京青年报引用深圳官员的话“这两个形象的主要作用是震慑。”文章接着解释说这两个形象主要是公开提醒所有网民,注意安全和健康地使用网络,自我规范网上行为,创造和谐网络环境。
震慑和“自我规范”,事实上在党使用审查制度控制私营网络公司方面很关键。要获准经营网络业务,私人公司必须签订一份协议,不允许包含某些特定话题的内容出现,包括“扰乱公共秩序或破坏稳定团结”,“损害国家荣誉和利益”,或者“违反国内风俗和习惯”。有一项禁令特别针对邪教或者其他迷信,这是很清晰地指向法XX的。但是整个协议的表述,有意地搞得很含糊。随便哪一级哪个部的官员都可以要求把他认为过分的内容清除掉。
国家信息产业部的官员每周都会召集各大网络服务公司的管理者开例会—特别是拥有新闻,博客和论坛的那些—讨论那些新的话题可能在本周出现,而且最好被清理掉。“私底下我们都叫他吹风会。–换句话说,就是会吹哪个方向的风。”那个美国商人说到。政府官员会在几天前就发出警告。
美国的网络公司在刚来中国的时候,都希望政府能够提供一份官方的黑名单,以及需要审查的敏感词。他们很快发现这样的清单根本不存在。取而代之,政府只是要求公司模糊地去进行自我规范。所以公司必须要参透中国的政治,从而自己了解什么东西政府会不喜欢。去年网上曾经流传着一个清单,据传是政府给博客公司的黑名单。事实上,这份黑名单是中国一家博客公司的一位年轻总裁自己整理的。每一次政府要求清理一个帖子,他就留意哪些内容是政府针对的。过了一段时间,他就开发出了自己的黑名单,让自己的公司以后免遭斥责。
不服从自我审查规范的后果很严重。一位美国的公共关系顾问最近在帮一家中国门户网站工作时见到,一天下午,警察冲进公司办公室,把CEO拖进了会议室然后严厉斥责他没能阻止违法内容。“事后他脸都吓白了。”这名顾问回忆说,“你必须理解,这些人都被吓坏了,真的吓坏了。他们很害怕被抓去坐牢。每天坐在办公室里,他们都在想着这种事。”
这样的结果就是,中国的网站总是会审查清除掉甚至比需要的还多的内容。中国这一整套体系是建立在一个经典的心理学事实上的:自我的审查永远要比官方的审查更全面更彻底。让每一件网络公司都各扫门前雪,政府就有效地控制了用其他方法难以监控的数十亿电子邮件,新闻,论坛话题。政府采用的方法看起来就像是让公司去自己揣测,然后时不时,怒气冲冲地要求网站在24小时内清理某些内容。James,一位美国的中国问题专家说:“他们的执法总是充满着随意性,让人觉得他们就是在监控所有事情。
政府的监控虽然很全面,但也有不灵的时候。某一天可能某个被禁的站点又突然看得到了,多数是由于路由器超出负载,或者政府突然决定容忍这个网站。第二天,或许这个网站就又消失了。总的来说,网民的举动都是很小心的。他们很少触及政府的戒条。在中国有许多不能够跨越的界限,大家不用经常谈论这个,但每个生活在其中,了解中国文化的人都或多或少的理解这些界限。这也正是美国公司对中国的环境感到困惑的原因。什么是被允许的?什么是被禁止的?
对比美国人经历的彷徨,当我问起中国的商人,政府的审查制度对于公司到底难不难操作。“我告诉你,绝对不会比在美国提交财政报表难。”XIN YE,sohu的创始人这样说。还有一个晚上,我和张朝阳,新浪的总裁在上海一家爵士酒吧喝酒的时候,我问其他,多长时间他需要把新浪论坛上的帖子清理一次。他回答:“不太经常。”我问他,不太经常指的是一星期,一个月还是更久。他提出了反对,我不认为我应该谈论这个。虽然这样,他却没有因为我问的问题而感到困扰,“我不想把这个叫做审查制度,这就像每个国家都会有一种倾向。在美国也有些宗教禁忌不能谈论,大家都知道这个。”
阿里巴巴网站的老板JACK MA说的更直接“我们不想让政府生气。”我是在十月份的一天,在北京中国国际宾馆的大堂见到他的。MA的公司刚刚被雅虎收购了 40%的股权,MA全权负责雅虎在中国的经营。他对于网上言论的看法是:“任何在中国属于非法的东西,都不会出现在我们的搜索引擎上。我们只是做生意。股东要的是分红,股东希望我们的顾客能够高兴。同时,我们也没有义务要在政治方面做这个做那个。忘记这个吧!”
小小的革命
去年秋天,在北京星巴克,我遇到了中国最著名的政治博客写手,ZHAO JING。他是一个31岁,穿着讲究而又帅气的人。当他说起90年代晚期网络的到来让中国发生了巨变的时候,言语中透出喜悦。政府之前控制了所有的媒体,但是中国的老百姓可以上论坛或者建立自己的博客了,这就像是解开了一把锁。就算你再谨慎,不愿谈论政治。你也可以只是公开的发表你对其他事情的见解— 天气,体育—感觉上真是一场小小的革命。ZHAO(他现在就职于纽约时报北京分社)在言论方面要比大多数人都大胆,越界。大学毕业后,ZHAO在一座小城市的旅馆里做了接待员。他觉得如果自己够幸运,有一天也会有自己的事业。 1998年他开始上网,开始意识到他真正想做的事情其实是谈论政治问题。他开始撰文发帖。在网上写了一段时间以后,一家报社的编辑就请他去做记者了。
“这就使网络的作用。”ZHAO说着,并露出一丝微笑,“我只上网了一个星期,就在省内外都出了名。我之前从来没想过自己能写东西。但我也意识到问题不在我,而是我居住的这座小城市。”ZHAO在2003年3月丢了工作,由于他所在的报纸发表了关于一位支持政治改革的退休官员的文章,政府报复性地查封了报纸。但是ZHAO仍然渴望写作,因此就在一个服务器在英国的博客网上安了家。他以安替作为笔名,写了很多诙谐的支持言论自由的文章。这些文章很快就吸引了成千上万的读者。八月下旬,政府使用防火墙封掉了他的网站,这样在中国就没人能看到了。他转而使用微软的博客,MSN SPACE。虽然政府还在监控他的文字,但安替却仍然大胆地在写。安替告诉我,他知道自己很安全,因为他知道哪些界限不能碰。
“如果你只是每天上网写东西,批评政府,他们不会介意,”他说,“因为这只是言论。但如果你想组织一些人—哪怕只有三四个—那他们就要来收拾你了。因为这不是言论,而是有组织有预谋。人们说我很勇敢,但其实我不是。”网络给安替带来了一定的政治影响力,但他说起自己的博客对政府能产生什么影响时,却不怎么兴奋。更让他兴奋一点的,是他对自己的认识不断发生变化。还有几个中国的年轻人也是这样告诉我的。如果网络能给中国带来一场革命,那么革命也肯定是通过每个人的自我实现,通过许许多多微小的,平凡的方式。
一天下午,我去拜访了一位29岁的中国女士,JIANG JINGYI。她在EBAY开了一个网上服装店。当她打开自己在上海的繁华地区的公寓大门的时候,我感觉自己突然撞进了一间别致的SOHO流行时装店。三排衣架挂满了冬天穿的夹克,起居室的中间堆着运动衫,还有整齐地摆放着的跑鞋和靴子。我们坐在她摆了四台电脑的卧室里喝茶,JIANG通过翻译告诉我,她以前是一个设计师。但她自己很喜欢开店。所以有一天就决定在当地的服装厂进一些便宜的衣服,然后放在网上卖。衣服卖得很快,她得了3成的利润。接下来的三个月,她越卖越多。有一天她发现网上拍卖的利润已经超过了她原来工作的工资。她辞了工,开始专心搞拍卖。现在她每月的销售额超过100,000元,合 12000美元。
“我的父母没法理解。”她笑着说,一边用电脑向我展示她最新的拍卖,一件售价300元的夹克(网上她给这件夹克的描述是“非常时髦,穿起来很酷!” )现在JIANG的销售范围已经遍布全国各大城市。以前中国落后的银行系统和信用机制让网络交易很复杂。但现在贝宝—EBAY的网络交易系统—终于把中国和世界市场连了起来。她说自己准备开展小型的国际业务,把打折的衣服直接卖到伦敦或者洛杉矶。
妥协与放弃
Google到现在也没搞清楚,到底是什么原因让中国政府在2002年下了查封令。而查封令在两周之后又神秘地嘎然而止。但是就算解除了查封,Google还是有很多麻烦。中国的防火墙长城拖慢了所有进入这个国家的网络信号。一百次里面有十五次,Google会因为网络塞车而无法使用。防火墙也开始惩罚那些好奇的人们:如果有人查找一个敏感词汇,防火墙通常就回复一个虚假的错误信息,让人以为Google的系统坏掉了。然后接下去的好几分钟,用户就没法再连接上Google—-这种惩罚可以算是数字化的一巴掌吧。对于Google来说,这些延迟和错误是个很大的问题,因为搜索引擎本因在毫秒之间给出结果。百度,Google的主要中文竞争对手,就没有这样的问题,因为他们的服务器就在中国本土,在万里长城之内。更糟的是中国的大学网络不能够访问国外网站,意味着Google在其他国家最忠实的粉丝,在中国却不得不选择百度。
BRIN和其他Google的总裁们意识到,防火墙留给他们的只有两个选择,而且都是他们不情愿的。如果Google 继续置之不理,继续只在国外运行,那么结果只能是被防火墙拖慢,甚至更不公平的封锁—最终,市场份额就会被百度和其他中文搜索引擎瓜分。如果他们开办中国分部,把服务器开在中国,防火墙的问题就不存在了,服务速度立刻就能提升。但是Google就必须屈从于中国的审查制度。
大棒加胡萝卜最终把Google引到了中国。百度就是大棒:截至2005年,百度已经彻底地击败了竞争对手,几乎抢占了一半的中国搜索引擎市场,而 Google的市场份额缩水到了27%。胡萝不就是Google公司自己的一个概念,让一个独裁的国家的人民拥有更多的信息来源,这就是在做好事。公司的职员指出,他们肯定要比那些屈从于审查制度的中国公司做得好。当然,Google也必须清楚最敏感的政治网站—-宗教团体,民主组织,天XX纪念 —还有黄色网站。但是相比中国用户能够在Google上找到的内容,这些只是九牛一毛。Google还是能让中国人更多地了解艾滋病,环境问题,禽流感,全球市场。BRIN告诉我,利润,在综合考虑的因素中占的比重不大。他认为Google要想在中国盈利至少需要好几年。他认为,事实上进入中国市场的商业考虑并没有希望中国人能够好地获取信息的考虑多。“我们最终决定作出这个妥协。”
他和起来管理层开始讨论哪些妥协他们能够接受。最后决定是,不像雅虎和微软,他们不提供中文的邮件和博客服务,因为这样的服务会被迫使得他们要审查博客或者要把不同政见者的信息提交给秘密警察。他们还决定不会撤销现有的,没有审查过的中文版Google。这样一来,他们实际上就给中国人提供了两个搜索引擎。中国网民仍然可以进入旧版 google.com;这个版本提供没有审查过的搜索结果,虽然敏感的结果最后仍然会带来一个错误页面,虽然该版本仍然会很慢而且时不时地被防火墙整个封杀。新版的Google 是google.cn,这一版的内容会经过审查—但是会快得多,可靠而且不会被防火墙阻挠。
BRIN和他的小组决定如果他们必须要清理例如“天XX事件”的搜索结果,那他们会在搜索结果的顶端放上一个声明,解释说根据中国法律,有些结果被隐去。当中国的用户查找被禁止的条目,BRIN 说,“他们至少能注意到有东西没有了,或者至少注意到国家的控制。”这就使计算机专家经常使用的解决方案:信息缺失其实也是一种信息。(Google的法语和德语版也会显示类似信息,针对一些支持纳粹的网站)
BRIN的小组还要接受另一个挑战:如何决定哪些网站要屏蔽?中国政府不会给他们一个黑名单。所以Google的技术人员就借助高科技手段。他们在中国境内设置了一台计算机,然后设置程序让该机访问国外站点,一个接一个地试。如果有站点被屏蔽了,就意味着政府把它视为非法—这个网站就被加进Google的黑名单。
2005年12月,Google的管理层在许可证上签字,正是进入中国市场。他们从来没有正式地和政府官员坐下来,接受审查协议。他们决定自己先这么做—然后等着政府的反应。
中国风暴
Google.cn 于今年一月27日正式运营,维护人权组织的成员马上登陆新的引擎,察看它是如何运作的。Google的自我清查非常全面,有关法XX的第一页搜索结果,都是反对法XX的网站。Google的图片搜索,也是很出类似的结果。输入天X门,你看不到XX和XX,只能看到夜晚的美景还有幸福的中国夫妇在那里的合影。
Google的时机实在选得太差了。Google.cn的做法被代入一个政治语境,和其他在华科技公司的做法相提并论。去年九月,无国界记者组织透露,在2004年,雅虎把一封用户的个人邮件交给中国政府。导致SHI TAO,一名商业记者,在把关于政府规范媒体的文件传给境外网站的时候被捕。他被判入狱10年。接着在12月,微软遵从政府的要求,关闭了安替的博客。值得注意的是,微软的博客服务器甚至没有在中国;公司有效地遵从了大洋彼岸政府的审查,删除了位于美国的服务器里的资料。
对比这些事件,Google的管理层也许表现得更负责更道德。但是中国问题的风暴在二月席卷了硅谷,Google首当其冲。国会召集了三家公司进行听证—一起的还有csico,中国万里长城的硬件提供商—立法会质疑了三家公司的做法,Google更是被特别地教训了一顿。他们质问,一家以“不要做坏事”为口号的公司为何与中国的审查者合作。“这样你们的公司就成了中国政府的打手,”JIM LEACH,爱荷华州的民主党人说,“如果国会也想学学怎么审查,我们就找你们Google。”
安替给出的排名
2 月份,我又一次见到了安替,这时候距离他的博客被关闭已经两个月了。我们在北京的一间酒吧喝酒。安替还是像之前那样充满活力,虽然他有点后悔上次自己所做的乐观的评价。“我现在有一点愤世嫉俗。”他的博客被封是因为一篇日志,谈到中国一家报纸的主编被炒。他当时呼吁大家抵制该报。这个举动显然是越界了。已经不只是言论那么简单,因为安替号召了大家去行动。政府联系了微软,要求关闭安替博客,公司同意了。这个举动召来了大批拥护言论自由人士的抗议,他们指责微软甚至在中国政府还没给出正式的要求之前就屈从了。
微软似乎对公众的抗议已经习以为常。在国会听证的时候,公司的政府关系总管表达了遗憾。为了挽回颜面,微软高层指出他们备份了被删掉的博客日志,并把他们寄给了安替。安替告诉我,微软并没有提及,他们拒绝把日志通过电子邮件发给他,他们只是刻了一张碟,然后寄到安替要求的美国境内任何一个地址。微软看起来太害怕中国政府了,安替苦笑着说,他们甚至不敢通过邮件把被查禁的东西寄到中国。(微软拒绝对本文发表评论)
我原本以为安替会很愤怒。但他却出人意料地很平静。他把几家公司进行了道德上的排名,扳着手指一间间的数。他说,Google应该排在最前。它确实真诚地在改善中国人获取信息的质量,而且在这样坏的体系里希望做到最好。微软其次;安替显然对他们的做法不太高兴,但他说微软还是提供了一个好用的博客工具,毕竟给中国人提供了一个公开发表意见的空间。雅虎排在最后,安替对他们的态度唯有怨恨。
“Google 做出了妥协。”他说到,有时候妥协是必要的。但是雅虎的行为,却要被归到另一类:“雅虎是叛徒,中国人都痛恨雅虎。”安替说,不同点是雅虎把一个不同政见者置于危险当中,而且很明显没有考虑到对人权的伤害。(雅虎没有做出评论)Google却相反,他们避免了那些有可能导致人们入狱的服务。安替说,他们虽然也在审查信息,但他们犯的错无非是删掉一些信息,而不是删掉自己的人性。
失真的世界
安替的道德观点很让人惊讶,不只是因为对于美国的思维方式来讲太过陌生。大多数美国人,特别是多数思考和写作关于中国问题的美国人,他们的思维中不存在折中的民主,或者折中的言论自由。一个国家要么就完全拥护这些自由,要么就是跌进了集权国家的深渊。但是中国的博客写手和网民们其实之前早已经在谷底待着了。从这个角度来看,被审查过的互联网,已经对中国社会产生了深远的影响。对于年轻一代来说,网络把公共言论变成了一种日常行为。这个角度也正是Google 所接受的。由此引出一个有趣的问题:一个不完美的互联网能否带来一个更完美的社会?
有一位我采访过的总裁把中国的互联网问题总结为“ 失真的世界”的问题。如果那些用Google搜索法XX的人看到的都是反对的网站,他们的世界观会是怎样的? 他们也许会相信Google的权威,假设情况就是这样。这正是最近国会听证会上,民主党代表CRISTOPHER SMITH所担心的。“关于敏感问题,当Google只是带给你正面宣传的信息,那么 Google在其中就起了协从的作用。这样就影响了整个下一代—他们会认为,也许我们可以生存在独裁的环境里。没有什么LECH WALESAS(波兰革命的领袖人物),民主永远都不可能实现。”对于SMITH来说,Google的逻辑就是妥协的逻辑。就像很多公司和种族隔离的南非打交道一样,Google太看重利益,而忽略政治问题。(本月早些时候,Google的CEO在北京见李开复时对记者说,Google去改变中国的审查制度,实在是很“傲慢”)
但是也许失真的世界对中国来说还是小问题,因为很多中国人告诉我,他们很久以前就学会了跳过党的那些虚伪的政治宣传和媒体控制。中国社科院的GUO LIANG教授告诉我一个显著的例子。“哈佛的一些人做了一个关于中国互联网的调查,我们他们调查结果是什么?他们回答,我们认为中国政府试图控制互联网。我就一直笑,我说,我们当然知道这个!”Google的审查过滤对GUO来说并没有什么值得讨论的,一点也不新鲜。
香港城市大学的教授ANDREW LIH说,大多数中国人抱有一种长远的眼光看问题。“中国人有五千年的历史,你现在封一个网站,他们只会想,用不了多少时间,它自己就会回来的。”或者想想中国那些想方设法登陆维基百科全书的人。最近,维基百科被全面封杀。这些人希望说服维基的管理者能够建立一个中国政府允许的版本,禁掉那些在中国不合法的条目。他们说,这对于中国来说其实是好事,特别是那些边远地区学校。(到目前为止,维基仍然表示不会创建一个审查过的版本)
电脑程序的代码是很灵活的,因此有很多办法对抗虚伪—让信息审查这个事实或多或少被大家看到。在开发google.cn的过程中,Google曾经考虑禁掉和敏感话题有关的所有内容。也就是说在Google中国去搜索法XX,结果是一个支持的站点也没有,一个反对的站点也没有。那样能带来怎样的影响呢?别忘了,当Google推出审查版的google.cn的时候,仍然保留了旧版的搜索引擎。也就是说任何一个网民,只要输入一个敏感词,然后把新旧版本的结果做一个对比,就可以知道黑名单上到底有什么了。有些批评家甚至建议Google做得更多一点,直接把黑名单在美国公布,让审查制度变得完全透明。
超级女生理论
当我和李开复在他北京的办公室谈话的时候,有些时候我会感到他的前后矛盾。有一阵他就像一个热爱自由的Google人,强调说互联网给了每个网民以权力。但是下一分钟,他就更像阿里巴巴的总裁JACK MA—强调中国人对于引发动荡不感兴趣。在和中国的网络公司总裁聊天的时候,我一次又一次的听到这样的圆圈逻辑:我们不觉得清理掉敏感话题有什么不好,因为用户本来就不会去看那些东西。
也许他们是对的,用户是不会去看。但你也能很轻易地反驳说,他们不感兴趣只是因为他们被吓到了。谁会公开地在公共网吧查找不合法内容呢?—甚至是在家里—政府要求每个上网用户都要登记姓名和电话号码以便追踪。政府对网络的镇压甚至有可能变本加厉,如果中国广大的穷苦农民也开始上网。政府适度的容忍受过教育的知识分子的网络言论。但是那些被腐败的地方官僚欺压的农民们都是激进分子,他们对北京来说是现实的威胁。2004年有多达70,000起抗议活动,其中很多都被强硬地镇压了。
在批评家眼中,Google是将中国网民的期望置之不顾,为了保证市场赢利而屈从于中国政府。李开复的话则代表一种完全不同的信念:互联网由于与生俱来的特性,将会逐渐瓦解政府控制言论的能力,为一个拥护民主的社会打下基础。从这个观点出发,中国的革命将不会存在“伟人”,也不会存在LECH WALESA式的英雄,激励被压迫的同胞,为民主而战的将是一亿毫不关心政治的年轻人,他们在博客上谈论他们的约会,他们喜欢的乐队,电子游戏—整整一代把公共言论当作日常习惯的年轻人。
在我们谈话当中,李开复谈起了去年的超级女生,一个模仿“美国偶像”的电视节目。和美国的版本类似,年轻漂亮的女孩在夺目耀人的包装之下演唱西方流行歌曲。每一回合,观众都可以通过短信选出他们最喜欢的参赛者。随着比赛进入白热化,开始了类似总统大选的拉票活动,组织起来的粉丝们建立网站,要求大家投自己喜爱的歌手。最后的决赛,有800万年轻人参与了投票;冠军是李宇春,21岁,学生打扮的她唱了爱尔兰乐队 Cranberries的一首zombie。
“我觉得这就是民主的一次实践。”李开复说,“大家为超级女生投票。他们喜欢这个比赛—他们上街去拉票。”换句话说,也许这并不是革命。但是这也许是个开始。
(作者CLIVE THOMPSON是纽约时报杂志的记者,经常报道科技类问题)

关于google的一点事

01月 16th, 2010 by wanghao

google退出应该是今年的大事了,博主躲得这么偏都有人专门短信告知。

博主侥幸在IT圈子曾经混过1年多,内部交流得到以下消息。仅供批判参考,谢绝相信,这年头你能相信的就是什么也别信。博主还想回北京过年。

以下的真相,如果你有怀疑,如果你觉得其他的说法才是真的,那么请你解释这样一个事实:
Google总部在声明退出中国之后,立刻取消了所有中国工程师访问Google代码服务器的权限。他们都是在上班后发现服务器的home目录进不去了。事先根本没有通知。很多人写到一半的代码,就没法动了,要等几个礼拜之后,调动到美国才能继续写。如果Google是有预谋的撤离,为什么要采取这种手段?他完全可以让员工继续工作,做一些善后工作。 比方说现在Google music,中国公司和美国做的是不一样的(music.google.cn 和 music.google.com)现在要取消中国的music了,完全可以让中国的工程师来做这个代码迁移的工作。

现在是中国的工程师全部带薪休假,由老外来接手善后事宜。
为什么Google突然那么不信任中国这边的团队?毕竟他们自己开发的代码,让他们自己来做迁移肯定效率更高啊
唯一的原因就是,Google内部的技术人员中被安插了党的特务(就在Google上海办公处)
事实真相就是,这个人在受到党的派遣,应聘Google成功之后,就把Gmail的关键代码down下来然后上交给了组织。
而这个组织破解gmail系统的目的就是为了获取“人权团体”的邮件,这些在Google官方的声明都有
这样一来会暴露gmail系统的所有漏洞,而且Google官方不能承认这个事情,否则他在国际上的声誉会大受影响。他能做的就是停止中国所有的工作,中国这边所有的工程师已经不能登陆google的代码服务器了。然后应该会抓紧几天时间修改一部分gmail代码
其实事情就是这样简单完全是突发事件,所以Google的官方声明,你去读一读原版,写的是很仓促的,字里行间都能读出他们最高层的震惊,就是Google三个最高层的人临时讨论一致决定的。如果是什么和美国政府商量好的,你觉得堂堂Google的官方声明会写的那么潦草,一点正式文件的套路都没有?
Google撤离也不是因为互联网审查,这个当然是一件很让Google不舒服的事情,但这几年他不也就这么忍下来了嘛
特工这次的窃密行动,使Google有面临全面破产的危险(Google官方博客也说了,牵涉到知识产权的问题),说白了,再在中国呆下去,可能要威胁到整个公司的生存,所以才如此仓促的把中国部门的一切工作全部停掉
所以Google一开始还说打算和中国谈判,但是今天马上就放弃谈判的打算了,因为就算政府让步,Google也不能再留了,再留就有性命危险。也不是中国市场赚钱不赚钱的问题了,赚这点小钱,把整个公司的性命搭进去,风险太大了
关于Google工程师访问Google代码的权限,Google对于技术人员的诚信是相当信任的。即使是一个实习生,也可以访问99%以上的代码。 Google只有一个代码库,每个进去的人学到的第一条开发原则就是:搜!从代码库里面尽量搜索功能相似的代码,然后给原作者发Email。讲究这种整个公司的代码共享,才会达到有那么高的编码效率。而且Google的代码,注释,和技术说明文档是一体的,对每一个工程师都是公开的
你可以喷我,也可以提出其他的说法,但是请你在回复之前先看完全文,然后想想自己的说法能不能自圆其说!!

补充一:
这个事情还在调查中,有一个人,他是党员,来了Google没多久,就把gmail核心代码下载下来,而且现在这个人已经不知所踪了,这些是可以肯定的
至于他是谁指使的,我们只是猜了
这两天Google总部派人过来和中国每一个工程师喝咖啡谈话,调查是不是这个人还有同伙
同时总部在评估,这件事情造成了多少代码泄漏,哪些代码需要重写
等这些工作做完,就会开始转移中国这里的工程师(要是没有调查就转移,岂不是让别的卧底混入美帝了嘛)
然后这个时候总部应该会给一个说法,让真相大白于天下,等再过一个月左右大家再回来看这个帖子吧!

补充二:
算了我来说吧。
里面一共三个卧底,里面居然还有共产党支部。
里面的支部书记是国安四年前就布的局。
这个朋友本科就是交大出来的,后来去了信安部。
信安部派他会交大信安学院念计算机,天天做算法题, 毕业就进了Google。
之后发展了两个内线,其中一个内鬼暴力破决Gmail的源代码系统,
把代码偷出去给了政府。
政府主要是要监控用Gmail的反共分子。
里面不得了,居然还有国安局的党支部小组。
这个老兄拿了100万奖励,外加公务员待遇。
这帮人一下班就偷偷去陆家嘴开党支部会议。

补充三:
google是如何发现代码被转给特工的?
除非google在每个员工的电脑上装监控软件。
要访问代码,必须登陆Google唯一的代码服务器
服务器端有你的浏览记录
现在只知道这个人是党员,他在很短时间内浏览了很多代码,而且这个人现在不见了,我只是根据这些猜测他是上交组织了
第一攻击了很多源代码管理服务器,
第二明确地告诉你是非法弄到的。
大家再看会,我的手机就会响起了……
现在同事大部分已经开始准备离开了,少部分技术人员和法律部的会继续留下来,大家情绪非常失落,谁也没有想到会是这么个结果。

恭贺新禧

01月 1st, 2010 by wanghao

转自http://news.sohu.com/20091225/n269210150.shtml,原出处还有图片哦

据《资阳日报》报道 “没有共产党就没有新中国,共产党辛劳为民族,共产党他一心救中国,他指给了人民解放的道路,他领导中国走向光明……”“总想对你表白我的心情是多么豪迈,总想对你倾诉我对生活是多么热爱,勤劳勇敢的中国人意气风发走进新时代,啊!我们意气风发走进新时代……”

歌声嘹亮,激情四射,雄浑悦耳!

11月26日下午,在四川省资阳城北莲花山上的市精神病医院举行了一次别开生面的歌咏比赛。医护人员和精神病住院病人同台演唱,由于病人不能在卡拉OK乐曲伴奏下演唱,因此一律清唱。但是令人吃惊的是他们的歌声整齐、嘹亮、悦耳、动听。他们豪情满怀,饱含深情,用自己的歌喉歌唱祖国,展示了对党的忠诚之心,热爱之情,用动听的歌声唱出了市精神病医院的风采,唱出了对党的热爱,对祖国的敬意。

这天,虽然天气寒冷,可住院病人们的心里却暖意融融,因为歌声抒发感情,歌喉放飞心灵。

据医院有关负责人介绍,该院开展丰富多彩的工娱疗法,对恢复病人功能,重返社会起到了重要作用。唱歌就是调节情绪的有效手段,是一种康复训练。今年是新中国成立60周年,全国上下都唱红歌,病人也想通过唱红歌来表达热爱祖国之情。医院决定以病区为单位,组织一次精神病人唱红歌比赛,激发医护人员和病人爱党、爱国热情,梳理医生和病人的关系,搭建通往和谐的桥梁。

各病区医护人员积极教唱红歌,通过两个多月的努力,终于收到了满意的效果。这次唱红歌比赛,共唱14首,并请来市文艺界的专家出任评委,进行公开、公正、公平评分,最后评出一、二、三等奖,组织奖各1名,分别给予了奖励。这次比赛,医护人员与病员同台演唱,并在合唱结束后,两名医护人员登台独唱,展示才华。

市民政局十分关心关爱精神病人这个弱势群体,主要领导和有关负责人前来观赏了唱红歌比赛,给予了高度评价,认为在此次活动中医护人员和病人一起演唱,创新了形式,增强了凝聚力,缩短了医护人员与病人间的距离,达到了感情的融合。精神病人在歌唱中获得愉悦放松,这是典型的精神疗法,对精神病人是一次“红色教育” 。

一场别开生面的歌咏比赛落下了帷幕,但这次比赛将永远烙印在精神病人的脑海里!

被敏感

12月 23rd, 2009 by wanghao

忽然听老朱说现象网被自杀了,顿时哀叹自己的博客, 今天闲来无事一看居然还在,决定更新一篇以庆祝,在我出京之前把电驴子更新了一下,在删敏感字检查的功能时一时好奇,打开来看看到底哪些是敏感字。结果如下:

Download
Player
player
bitch
shit
falun
tianwang
cdjp
bignews
boxun
chinaliberal
chinamz
chinesenewsnet
cnd
creaders
dafa
dajiyuan
dfdz
dpp
falu
falun
falundafa
flg
freechina
freenet
fuck
GCD
gcd
hongzhi
hrichina
huanet
hypermart
incest
jiangdongriji
japan
lihongzhi
making
minghui
minghuinews
nacb
naive
nmis
paper
peacehall
playboy
renminbao
renmingbao
rfa
safeweb
sex
seqing
simple
svdc
taip
tibetalk
triangle
triangleboy
UltraSurf
unixbox
ustibet
voa
wangce
wstaiji
xinsheng
yuming
zhengjian
zhengjianwang
zhenshanren
zhuanfalun
xxx
anime
censor
hentai
[hz]
(hz)
[av]
(av)
[sm]
(sm)
porn
multimedia
toolbar
downloader
顶级
绝版
美女
教師
教师
老师
医生
护士
自拍
大片
大陆
成人
限制
吐血
18禁
激情
夫妻
流血
日本
韩国
招待
中国
香港
西方
少儿不宜
女优
脱光
咪咪
兽欲
奶子
酷刑
酥胸
处女
诱惑
迷药
强迫
色情
三級
三级
A片
A级
喷精
偷窥
小穴
被虐
黄色
被迫
被逼
强暴
口技
破处
精液
幼交
狂干
兽交
群交
阴部
緊縛
幼幼
女優
强歼
乱交
色友
婊子
蒲团
女女
喷尿
凌辱
暴干
阴唇
插插
坐交
学生妹
无毛
猛插
慰安妇
露点
露毛
行房
自慰
吹萧
色狼
胸罩
内裤
底裤
私处
爽死
变态
妹疼
妹痛
弟疼
弟痛
姐疼
姐痛
哥疼
哥痛
同房
打炮
造爱
作爱
做爱
鸡巴
阴茎
阳具
开苞
肛门
阴道
阴蒂
肉棍
肉棒
肉洞
荡妇
阴囊
睾丸
捅你
捅我
插我
插你
插她
插他
干你
干她
干他
射精
口交
屁眼
阴户
阴门
下体
龟头
阴毛
波霸
偷情
叫床
上床
制服
亚热
援交
走光
情色
肉欲
美腿
自摸
捆绑
丝袜
潮吹
美腿
肛交
群射
内射
少妇
卡通
臭作
薄格
調教
近親
連發
乱伦
母子
偷拍
更衣
無修正
强暴
虐待
尿尿
喷水
小泽玛莉亚
武腾兰
武藤兰
饭岛爱
小泽圆
長瀨愛
川島和津實
粉嫩的小沟
小澤園
飯島愛
星崎未來
及川奈央
朝河蘭
夕樹舞子
大澤惠
金澤文子
三浦愛佳
伊東
武藤蘭
叶子楣
舒淇
翁虹
麻衣
櫻井
風花
星野桃
宝来
桜田
藤井彩
小森美王
平井
桃井望
榊彩弥
桜井
中条美華
大久保玲
松下
青木友梨
深田涼子
愛内萌
姫島瑠璃香
長瀬愛
中野千夏
春菜
望月
岡崎美女
宮下杏奈
加藤
日野美沙
北島優
蜘蛛
一本道
1Pondo
夜勤病栋
三个代表
一党
多党
民主
专政
避孕套
你妈逼
大鸡巴
高潮
一党
多党
民主
专政
政治
行房
大法
弟子
大纪元
真善忍
明慧
大法
洪志
红志
洪智
红智
法轮
法论
法沦
法伦
发轮
发论
发沦
发伦
轮功
轮公
轮攻
沦功
沦公
沦攻
论攻
论功
论公
伦攻
伦功
伦公
打倒
民运
六四
台独
王丹
柴玲
卖春
买春
李鹏
天安门
江泽民
胡锦涛
朱容基
朱镕基
温家宝
李长春
李瑞环
胡锦涛
魏京生
台湾独立
藏独
西藏独立
疆独
新疆独立
警察
民警
公安
邓小平
大盖帽
革命
武警
黑社会
交警
消防队
刑警
夜总会
妈个
公款
首长
书记
坐台
腐败
城管
暴动
暴乱
李远哲
司法警官
高干
人大
尉健行
李岚清
黄丽满
于幼军
文字狱
宋祖英
天安门
自焚
骗局
猫肉
吸储
张五常
张丕林
空难
温家宝
吴邦国
曾庆红
黄菊
罗干
吴官正
贾庆林
专制
三個代表
一黨
多黨
民主
專政
大法
弟子
大紀元
真善忍
明慧
大法
洪志
紅志
洪智
紅智
法輪
法論
法淪
法倫
發輪
發論
發淪
發倫
輪功
輪公
輪攻
淪功
淪公
淪攻
論攻
論功
論公
倫攻
倫功
倫公
打倒
民運
六四
台獨
王丹
柴玲
李鵬
天安門
江澤民
朱容基
朱鎔基
李長春
李瑞環
胡錦濤
魏京生
臺灣獨立
藏獨
西藏獨立
疆獨
新疆獨立
警察
民警
公安
鄧小平
大蓋帽
革命
武警
黑社會
交警
消防隊
刑警
夜總會
媽個
公款
首長
書記
坐台
腐敗
城管
暴動
暴亂
李遠哲
司法警官
高幹
人大
尉健行
李嵐清
黃麗滿
於幼軍
文字獄
天安門
自焚
騙局
貓肉
吸儲
張五常
張丕林
空難
溫家寶
吳邦國
曾慶紅
黃菊
羅幹
賈慶林
專制
八九
八老
巴赫
白立朴
白梦
白皮书
保钓
鲍戈
鲍彤
暴乱
暴政
北大三角地论坛
北韩
北京当局
北京之春
北美自由论坛
博讯
蔡崇国
藏独
曹长青
曹刚川
柴玲
常劲
陈炳基
陈军
陈蒙
陈破空
陈希同
陈小同
陈宣良
陈一谘
陈总统
程凯
程铁军
程真
迟浩田
持不同政见
赤匪
赤化
春夏自由论坛
达赖
大参考
大法
大纪元
大纪元新闻网
大纪园
大家论坛
大史
大史记
大史纪
大中国论坛
大中华论坛
大众真人真事
戴相龙
弹劾
登辉
邓笑贫
迪里夏提
地下教会
地下刊物
弟子
第四代
电视流氓
钓鱼岛
丁关根
丁元
丁子霖
东北独立
东方红时空
东方时空
东南西北论谈
东社
东土耳其斯坦
东西南北论坛
动乱
独裁
独夫
独立台湾会
杜智富
多维
屙民
俄国
发愣
发轮
发正念
反封锁技术
反腐败论坛
反攻
反共
反人类
反社会
方励之
方舟子
飞扬论坛
斐得勒
费良勇
分家在
分裂
粉饰太平
风雨神州
风雨神州论坛
封从德
封杀
冯东海
冯素英
佛展千手法
付申奇
傅申奇
傅志寰
高官
高文谦
高薪养廉
高瞻
高自联
戈扬
鸽派
歌功颂德
蛤蟆
个人崇拜
工自联
功法
共产
共党
共匪
共狗
共军
关卓中
贯通两极法
广闻
郭伯雄
郭罗基
郭平
郭岩华
国家安全
国家机密
国军
国贼
韩东方
韩联潮
何德普
何勇
河殇
红灯区
红色恐怖
宏法
洪传
洪吟
洪哲胜
洪志
胡紧掏
胡锦涛
胡锦滔
胡锦淘
胡景涛
胡平
胡总书记
护法
花花公子
华建敏
华通时事论坛
华夏文摘
华语世界论坛
华岳时事论坛
黄慈萍
黄祸
黄菊
黄菊
黄翔
回民暴动
悔过书
鸡毛信文汇
姬胜德
积克馆
基督
贾庆林
贾廷安
贾育台
建国党
江core
江八点
江流氓
江罗
江绵恒
江青
江戏子
江则民
江泽慧
江泽民
江澤民
江贼
江贼民
江折民
江猪
江猪媳
江主席
姜春云
将则民
僵贼
僵贼民
疆独
讲法
酱猪媳
交班
教养院
接班
揭批书
金尧如
锦涛
禁看
经文
开放杂志
看中国
抗议
邝锦文
劳动教养所
劳改
劳教
老江
老毛
黎安友
李长春
李大师
李登辉
李红痔
李宏志
李洪宽
李继耐
李兰菊
李岚清
李老师
李录
李禄
李鹏
李瑞环
李少民
李淑娴
李旺阳
李文斌
李小朋
李小鹏
李月月鸟
李志绥
李总理
李总统
连胜德
联总
廉政大论坛
炼功
梁光烈
梁擎墩
两岸关系
两岸三地论坛
两个中国
两会
两会报道
两会新闻
廖锡龙
林保华
林长盛
林樵清
林慎立
凌锋
刘宾深
刘宾雁
刘刚
刘国凯
刘华清
刘俊国
刘凯中
刘千石
刘青
刘山青
刘士贤
刘文胜
刘晓波
刘晓竹
刘永川
流亡
六四
龙虎豹
陆委会
吕京花
吕秀莲
抡功
伦功
轮大
轮功
罗干
罗礼诗
马大维
马良骏
马三家
马时敏
卖国
毛厕洞
毛贼东
美国参考
美国之音
蒙独
蒙古独立
密穴
绵恒
民国
民进党
民联
民意
民意论坛
民运
民阵
民猪
民主
民主墙
民族矛盾
明慧
莫伟强
木犀地
木子论坛
南大自由论坛
闹事
倪育贤
你说我说论坛
潘国平
泡沫经济
迫害
祁建
齐墨
钱达
钱国梁
钱其琛
抢粮记
乔石
亲美
钦本立
秦晋
轻舟快讯
情妇
庆红
全国两会
热比娅
热站政论网
人民报
人民内情真相
人民真实
人民之声论坛
人权
瑞士金融大学
善恶有报
上海帮
上海孤儿院
邵家健
射精
神通加持法
沈彤
升天
盛华仁
盛雪
师父
石戈
时代论坛
时事论坛
世界经济导报
事实独立
双十节
水扁
税力
司马晋
司马璐
司徒华
斯诺
四川独立
宋平
宋书元
宋祖英
苏绍智
苏晓康
台独
台盟
台湾独立
台湾狗
台湾建国运动组织
台湾青年独立联盟
台湾政论区
台湾自由联盟
太子党
汤光中
唐柏桥
唐捷
滕文生
天安门
天怒
天葬
童屹
统独
统独论坛
统战
屠杀
外交论坛
外交与方略
万润南
万维读者论坛
万晓东
汪岷
王宝森
王炳章
王策
王超华
王丹
王辅臣
王刚
王涵万
王沪宁
王军涛
王力雄
王瑞林
王润生
王若望
王希哲
王秀丽
王冶坪
网特
尉健行
魏京生
魏新生
温家宝
温元凯
文革
无界浏览器
吴百益
吴邦国
吴方城
吴官正
吴弘达
吴宏达
吴仁华
吴学灿
吴学璨
吾尔开希
五不
伍凡
西藏
西藏独立
洗脑
下体
项怀诚
项小吉
小参考
肖强
邪恶
谢长廷
谢选骏
谢中之
辛灏年
新观察论坛
新华举报
新华内情
新华通论坛
新疆独立
新生网
新闻封锁
新语丝
信用危机
邢铮
熊炎
熊焱
修炼
徐邦秦
徐才厚
徐匡迪
徐水良
许家屯
薛伟
学潮
学联
学习班
学运
学自联
雪山狮子
严家其
严家祺
阎明复
颜射
央视内部晚会
杨怀安
杨建利
杨巍
杨月清
杨周
姚月谦
夜话紫禁城
一中一台
义解
亦凡
异见人士
异议人士
易丹轩
易志熹
尹庆民
由喜贵
游行
幼齿
于大海
于浩成
余英时
舆论
舆论反制
宇明网
圆满
远志明
岳武
在十月
则民
择民
泽民
贼民
曾培炎
曾庆红
张伯笠
张钢
张宏堡
张健
张林
张万年
张伟国
张昭富
张志清
赵海青
赵南
赵品潞
赵晓微
赵紫阳
哲民
真善忍
真相
真象
镇压
争鸣论坛
正见网
郑义
正义党论坛
极品
换妻
真木加美
超爽
极品
毛片
清纯
打手枪
欲望
脚交
伦理
艳星
三陪
女生
绝色
床上功夫
強暴
陈冠希
艳照
喷射
幼女
铃木麻奈美
星崎未来
东京热
束缚
电影
影片
菅野亚梨沙
吉岡美穗
红音
原千寻
沙雪
熟女
H动画
hgame
H游戏

Download   Player   player   bitch   shit   falun   tianwang   cdjp   bignews   boxun   chinaliberal   chinamz   chinesenewsnet

cnd   creaders   dafa     dajiyuan   dfdz   dpp   falu   falun   falundafa   flg   freechina   freenet   fuck   GCD   gcd   hongzhi

hrichina   huanet   hypermart   incest   jiangdongriji   japan   lihongzhi   making   minghui   minghuinews   nacb   naive

nmis   paper   peacehall   playboy   renminbao   renmingbao   rfa   safeweb   sex   seqing   simple   svdc   taip   tibetalk

triangle   triangleboy   UltraSurf   unixbox   stibet   voa   wangce   wstaiji   xinsheng   yuming   zhengjian   zhengjianwang

zhenshanren   zhuanfalun   xxx   anime   censor   hentai   [hz]   (hz)   [av]   (av)   [sm]   (sm)   porn   multimedia   toolbar

downloader

碼   淫   操   乳   陰   姦   性   奸   裸   骚   码   穴   嫂   阴   肛   妓   干   顶级   绝版   美女   教師   教师   老师   医生   护士   自拍   大片

大陆   成人   限制   吐血   18禁   激情   夫妻   流血   日本   韩国   招待   中国   香港   西方   少儿不宜   女优   脱光   咪咪   兽欲   奶子

酷刑   酥胸   处女   诱惑   迷药   强迫   色情   三級   三级   A片   A级   喷精   偷窥   小穴   被虐   黄色   被迫   被逼   强暴   口技   破处

精液   幼交   狂干   兽交   群交   阴部   緊縛   幼幼   女優   强歼   乱交   色友   婊子   蒲团   女女   喷尿   凌辱   暴干   阴唇   插插   坐交

学生妹   无毛   猛插   慰安妇   露点   露毛   行房   自慰   吹萧   色狼   胸罩   内裤   底裤   私处   爽死   变态   妹疼   妹痛   弟疼   弟痛

姐疼   姐痛   哥疼   哥痛   同房   打炮   造爱   作爱   做爱   鸡巴   阴茎   阳具   开苞   肛门   阴道   阴蒂   肉棍   肉棒   肉洞   荡妇   阴囊

睾丸   捅你   捅我   插我   插你   插她   插他   干你   干她    干他   射精    口交   屁眼   阴户   阴门   下体   龟头   阴毛   波霸   偷情   叫床

上床   制服   亚热   援交   走光   情色   肉欲   美腿   自摸   捆绑   丝袜   潮吹   美腿   肛交   群射   内射   少妇   卡通   臭作   薄格   調教

近親   連發   乱伦   母子   偷拍   更衣   無修正   强暴   虐待    尿尿   喷水   小泽玛莉亚   武腾兰   武藤兰   饭岛爱   小泽圆   長瀨愛

川島和津實   粉嫩的小沟   小澤園   飯島愛   星崎未來   及川奈央   朝河蘭   夕樹舞子   大澤惠   金澤文子   三浦愛佳   伊東   武藤蘭

叶子楣   舒淇   翁虹   麻衣   櫻井   風花   星野桃   宝来   桜田    藤井彩   小森美王   桃井望   榊彩弥   桜井   中条美華   大久保玲

松下   青木友梨   深田涼子   愛内萌   姫島瑠璃香   長瀬愛   中野千夏   春菜   望月   岡崎美女   宮下杏奈   加藤   日野美沙   北島優

蜘蛛   一本道   1Pondo   夜勤病栋

三个代表   一党   多党   民主   专政   避孕套   你妈逼   大鸡巴   高潮   一党   多党   民主   专政   政治   行房   大法   弟子   大纪元

真善忍   明慧   大法   洪志   红志   洪智   红智   法轮   法论   法沦   法伦   发轮   发论   发沦   发伦   轮功   轮公   轮攻   沦功   沦公

沦攻   论攻   论功   论公   伦攻   伦功   伦公   打倒   民运   六四   台独   王丹   柴玲   卖春   买春   李鹏   天安门   江泽民   胡锦涛

朱容基   朱镕基   温家宝   李长春   李瑞环   胡锦涛   魏京生   台湾独立   藏独   西藏独立   疆独   新疆独立   警察   民警   公安   邓小平

嫖   大盖帽   革命   武警   黑社会   交警   消防队   刑警   夜总会   妈个   公款   首长   书记   坐台   腐败   城管   暴动   暴乱   李远哲

司法警官   高干   人大   尉健行   李岚清   黄丽满   于幼军   文字狱   宋祖英   天安门   自焚   骗局   猫肉   吸储   张五常   张丕林   空难

温家宝   吴邦国   曾庆红   黄菊   罗干   吴官正   贾庆林   专制   三個代表   一黨   多黨   民主   專政   大法   弟子   大紀元   真善忍

明慧   大法   洪志   紅志   洪智   紅智   法輪   法論   法淪   法倫   發輪   發論   發淪   發倫   輪功    輪公   輪攻   淪功   淪公   淪攻   論攻

論功   論公   倫攻   倫功   倫公   打倒   民運   六四   台獨   王丹   柴玲  李鵬   天安門  江澤民   朱容基   朱鎔基   李長春   李瑞環   胡錦濤

魏京生  臺灣獨立  藏獨  西藏獨立  疆獨  新疆獨立  警察  民警  公安  鄧小平  大蓋帽  革命  武警  黑社會  交警  消防隊  刑警  夜總會

媽個  公款  首長  書記  坐台  腐敗  城管  暴動  暴亂  李遠哲   司法警官  高幹  人大  尉健行  李嵐清  黃麗滿  於幼軍  文字獄  天安門

自焚  騙局  貓肉  吸儲  張五常  張丕林  空難  溫家寶  吳邦國  曾慶紅  黃菊  羅幹  賈慶林  專制  八九  八老  巴赫  白立朴  白梦  白皮书

保钓  鲍戈  鲍彤  暴乱  暴政  北大三角地论坛  北韩  北京当局  北京之春   北美自由论坛  博讯  蔡崇国  藏独  曹长青  曹刚川  柴玲

常劲  陈炳基  陈军  陈蒙  陈破空  陈希同  陈小同  陈宣良  陈一谘  陈总统  程凯  程铁军  程真  迟浩田  持不同政见  赤匪  赤化  春夏自由论坛

达赖  大参考  大法  大纪元  大纪元新闻网  大纪园  大家论坛  大史  大史记  大史纪  大中国论坛  大中华论坛  大众真人真事  戴相龙

弹劾  登辉  邓笑贫  迪里夏提  地下教会  地下刊物  弟子  第四代  电视流氓  钓鱼岛  丁关根  丁元  丁子霖  东北独立  东方红时空  东方时空

东南西北论谈  东社  东土耳其斯坦  东西南北论坛  动乱  独裁  独夫  独立台湾会  杜智富  多维  屙民  俄国  发愣  发轮  发正念

反封锁技术  反腐败论坛  反攻  反共  反人类  反社会  方励之  方舟子  飞扬论坛  斐得勒  费良勇  分家在  分裂  粉饰太平  风雨神州

风雨神州论坛  封从德   封杀  冯东海  冯素英  佛展千手法  付申奇  傅申奇  傅志寰   高官  高文谦  高薪养廉  高瞻  高自联  戈扬

鸽派  歌功颂德  蛤蟆  个人崇拜  工自联  功法  共产  共党  共匪  共狗  共军  关卓中  贯通两极法  广闻    郭伯雄  郭罗基  郭平

郭岩华  国家安全  国家机密  国军  国贼  韩东方  韩联潮  何德普  何勇  河殇  红灯区  红色恐怖  宏法  洪传  洪吟  洪哲胜

洪志  胡紧掏  胡锦涛  胡锦滔  胡锦淘  胡景涛  胡平  胡总书记  护法  花花公子  华建敏  华通时事论坛  华夏文摘  华语世界论坛

华岳时事论坛  黄慈萍  黄祸   黄菊  黄菊  黄翔  回民暴动  悔过书  鸡毛信文汇  姬胜德  积克馆  基督  贾庆林  贾廷安  贾育台

建国党  江core  江八点  江流氓  江罗  江绵恒  江青  江戏子  江则民  江泽慧  江泽民  江澤民  江贼  江贼民  江折民  江猪

江猪媳  江主席  姜春云  将则民  僵贼  僵贼民  疆独  讲法  酱猪媳  交班  教养院  接班  揭批书  金尧如  锦涛  禁看  经文  开放杂志

看中国  抗议  邝锦文  劳动教养所  劳改  劳教  老江  老毛  黎安友  李长春  李大师  李登辉  李红痔  李宏志  李洪宽  李继耐

李兰菊  李岚清  李老师  李录  李禄  李鹏  李瑞环  李少民  李淑娴  李旺阳  李文斌  李小朋  李小鹏  李月月鸟  李志绥  李总理

李总统  连胜德  联总  廉政大论坛  炼功  梁光烈  梁擎墩  两岸关系  两岸三地论坛  两个中国  两会  两会报道  两会新闻  廖锡龙

林保华  林长盛  林樵清  林慎立  凌锋  刘宾深  刘宾雁  刘刚  刘国凯  刘华清  刘俊国  刘凯中  刘千石  刘青  刘山青  刘士贤

刘文胜  刘晓波  刘晓竹  刘永川  流亡  六四  龙虎豹  陆委会  吕京花  吕秀莲  抡功  伦功  轮大  轮功  罗干  罗礼诗  马大维

马良骏  马三家  马时敏  卖国  毛厕洞  毛贼东  美国参考  美国之音  蒙独  蒙古独立  密穴  绵恒  民国  民进党  民联  民意

民意论坛  民运  民阵  民猪  民主  民主墙  民族矛盾  明慧  莫伟强  木犀地  木子论坛  南大自由论坛  闹事  倪育贤  你说我说论坛

潘国平  泡沫经济  迫害  祁建  齐墨  钱达  钱国梁  钱其琛  抢粮记  乔石  亲美  钦本立  秦晋  轻舟快讯  情妇  庆红  全国两会

热比娅  热站政论网  人民报  人民内情真相  人民真实  人民之声论坛  人权  瑞士金融大学  善恶有报  上海帮  上海孤儿院

邵家健  射精  神通加持法  沈彤  升天  盛华仁  盛雪  师父  石戈  时代论坛  时事论坛  世界经济导报  事实独立  双十节  水扁

税力  司马晋  司马璐  司徒华  斯诺  四川独立  宋平  宋书元  宋祖英  苏绍智  苏晓康  台独   台盟  台湾独立  台湾狗

台湾建国运动组织  台湾青年独立联盟  台湾政论区  台湾自由联盟  太子党  汤光中  唐柏桥  唐捷  滕文生  天安门  天怒

天葬  童屹  统独  统独论坛  统战  屠杀  外交论坛  外交与方略  万润南  万维读者论坛  万晓东  汪岷  王宝森  王炳章  王策

王超华  王丹  王辅臣  王刚  王涵万  王沪宁  王军涛  王力雄  王瑞林  王润生  王若望  王希哲  王秀丽  王冶坪  网特  尉健行

魏京生  魏新生  温家宝  温元凯  文革  无界浏览器  吴百益  吴邦国  吴方城  吴官正  吴弘达  吴宏达  吴仁华  吴学灿

吴学璨  吾尔开希  五不  伍凡  西藏  西藏独立  洗脑  下体  项怀诚  项小吉  小参考  肖强  邪恶  谢长廷  谢选骏  谢中之

辛灏年  新观察论坛  新华举报  新华内情  新华通论坛  新疆独立  新生网  新闻封锁  新语丝  信用危机  邢铮  熊炎

熊焱  修炼  徐邦秦  徐才厚 徐匡迪

徐水良  许家屯  薛伟  学潮  学联  学习班  学运  学自联  雪山狮子  严家其  严家祺  阎明复  颜射  央视内部晚会

杨怀安  杨建利  杨巍  杨月清  杨周  姚月谦  夜话紫禁城  一中一台  义解  亦凡  异见人士  异议人士  易丹轩

易志熹  尹庆民  由喜贵  游行  幼齿  大海  于浩成  余英时  舆论  舆论反制  宇明网  圆满  远志明  岳武  在十月  则民

择民  泽民  贼民  曾培炎  曾庆红  张伯笠  张钢  张宏堡  张健  张林  张万年  张伟国  张昭富  张志清  赵海青  赵南

赵品潞  赵晓微  赵紫阳  哲民  真善忍  真相  真象  镇压  争鸣论坛  正见网  郑义  正义党论坛  极品  换妻  真木加美

超爽  极品  毛片  清纯  打手枪  欲望  脚交  伦理  艳星  三陪  女生  女色  床上功夫  強暴  陈冠希  艳照  喷射  幼女

铃木麻奈美  星崎未来  东京热  束缚  电影  影片  菅野亚梨沙  岡美穗  红音  原千寻  沙雪  熟女  H动画  game  H游戏

忽然想到1

12月 1st, 2009 by wanghao

先说句题外话,现在总算知道见缝插针的滋味了,抢台电脑上网要等到这时候。

我的片子在国内外放过的场次也有十来场了。观众估计也有六七百人了。老外不计,在同胞里,有两种问题是最多的。

一种是一腔正气的严肃的质问:为什么要把我们社会的阴暗面展现出来/给外国人看?

我通常很深沉的回答:没有的,这片子都是在白天拍的。阴天的段落里走廊和房间也都开着灯,哪有阴影。

一种是很深沉的提出关于医生道德和病人素质的重大命题。

我通常一腔正气的严肃的回答:都是中国人,不用讲素质。

最强悍的是一次放映后,一中年妇女起身,先从江泽民骂到邓小平,然后讴歌毛主席,最后画龙点睛,指出有且只有赤脚医生制度和无产阶级文化大革命才能解决中国医疗问题。最后这娘们自报家门,是台湾一学者。我目瞪口呆的听完这十多分钟的发言后,转头望向另一个方向问还有谁想提问。

年轻的时候受欧洲资产阶级反动观念毒害,觉得观众都是对的,要跟他们客气礼貌谦虚耐心。现在发现这是拿同胞当外人,该损还是得损该骂还是得骂该不理睬的还是得不理睬。谁让你丫恶心人在前。

攻略补1

11月 11th, 2009 by wanghao
山里难得上网,才发现有筒子gggivenchy想问我要移民攻略的详细指南,但近期不能回去,只有从邮箱里翻出一份资料以飨观众。需要说明的是,该文件搜集于2005年,这四年的进展请gggivenchy查看美国移民局相关条文及国务院2008年人权报告。并预祝gggivenchy能顺利的成为一个堂堂正正的美国人。顺便说一下,攻略贴出后曾有强淫质问博主怎么不移民,答曰:身为一个正统独立纪录片作者(胡新宇总书记估计会跳出来说什么作者,老子偏说自己是导演),穷都不怕,难道还怕住在中国?
如何申请一胎化政治庇护
政治庇护长期以来都是美国移民法的重要组成部分。简而言之,凡因种族、宗教信仰、国籍、个别社会团体成员以及政治见解而遭受过迫害或回国很有可能遭受迫害的人,都有资格申请政治庇护。
如果申请人不在美国,可以申请难民身份。
如果申请人已经人在美国境内,则可申请政治庇护。
政治庇护涵盖的范围随着时间的推移和社会的变迁不断扩大。
近年来,诸如同性恋、受虐妇女等都可以申请政治庇护。1996年非法移民改革与移民责任法案更规定,凡因一胎化政策而遭受堕胎、结扎的妇女及其配偶,也可以申请政治庇护。由于目前在全世界只有大陆中国施行强制性的计划生育政策,一胎化政治庇护等于是为中国符合条件的申请人特别设立。
有鉴于中国符合条件的申请人数目众多,美国国会将此类的申请名额限制在每年1000名。
1、一胎化政治庇护的定义与规定
根据美国移民法101(A)(42)(B)条款,凡被强行堕胎、或被迫结扎、或因拒绝进行堕胎或结扎或抵制强制性计划生育政策而遭受迫害者,可被视为因政治见解而被迫害。
凡确实害怕会被强行堕胎、或被迫结扎、或会因拒绝进行堕胎或结扎或因抵制强制性计划生育政策而遭受迫害者,则被视为具有因政治见解而被迫害的真实恐惧(WELL-FOUNDED FEAR)。
这项条款出台之后,美国移民法庭迅即根据这一条款对两个案例进行审理。审理的结果成为审批一胎化政治庇护时的先例。这两个案例为MATTER OF X-P-T和MATTER OF C-Y-Z。MATTER OF X-P-T审理于1996年。
在该案例中,申请人在生了三个孩子之后被有关部门强行结扎。移民法庭按照新的法律规定批准了申请人的申请。这是新法之后有关一胎化的第一个案例。
而MATTER OF C-Y-Z──对新法的解释更为宽松。在这个案例中,申请人的妻子因违反一胎化政策而被强行堕胎。申请人偷渡来美后,提出一胎化政治庇护申请,最后得到批准。
值得一提的是,在这两个案例中,移民局都认为申请人的证词中没有任何作假之处。不过,时至今日,关于1000个名额的问题,移民局尚未作出任何切实可行的统计方法。
2、申请一胎化政治庇护应注意的事项
根据上述移民法有关条款和移民法庭案例,许多曾经堕胎、结扎过的申请人的政治庇护申请都得到顺利批准。
与此同时,也有许多条件相同的申请人的申请被移民局否决。
很多人会问,为什么会出现这种情况?在申请一胎化政治庇护时,应该注意哪些事项呢?首先,提出申请时,务求做到完全真实。由于众所周知的原因,移民局在审理来自大陆中国的申请时,对于申请人的可信度(CREDIBILITY)常常持怀疑态度。同时,由于政治庇护的申请本身所决定,申请人往往无法提供比较翔实的旁证档案。因此,在提出政治庇护的申请时,一定要实话实说,被迫害的主要经历与相关的细节不能出现相互矛盾之处。比如说,有的申请人曾经两次被强行堕胎。而在向移民局提交的证词中却只说一次堕胎。
有的申请人求成心切,不惜编造许多故事。结果在面谈时漏洞百出。有的移民站或移民服务中心也推波助澜,胡编乱造,给当事人造成不可弥补的恶果。
例如,一对在国内当内科医生的夫妇在申请一胎化政治庇护时,听信某移民站的胡言乱语,谎称自己是妇产科医生,因拒绝为他人进行堕胎手术而被医院当局解聘。结果在面谈时,不得不承认曾经给许多人进行过堕胎结扎手术。移民局面谈的官员一声冷笑,告诉这对夫妇说,他们显然协助政府当局迫害过他人,无法申请政治庇护。
其次,在接受面谈之前,应和律师、翻译沟通,力求在每个细节以及有关背景方面不出错误。
虽然移民局的工作人员都接受过有关中国国情的培训。但平心而论,他们对中国的情况所知甚少,经常会闹笑话。
例如错把广州当成农村,误认秘书为党支部支书。申请人和律师、翻译应多加讨论,必要时向移民局提供直观的被景材料,如地图、照片等档。
再者,要尽量准备有关的证明文件,首先是与一胎化有关的文件,如孩子的出生证、堕胎或结扎的病历、罚款通知或单位处分的文件。
其次是有关个人身份的文件,如结婚证、工作证、身份证等等。切切不要因为图方便而提供假的档。比如因无法拿到原始病历而请熟悉的医生或护士开具证明。
曾经有申请人为了证明过去十年中曾经三次被强行堕胎,拿出三张崭新的诊断书,不仅纸张、格式一模一样,连医生的字体都毫无差别。
这样的材料报给移民局,结果可想而知。
其实,只要申请人能够详细地陈述当时三次堕胎的具体情形,即使没有旁证材料,只要详细、可信,一样可以说服移民局的面谈官员。
3、一胎化政治庇护的最新进展
虽然美国移民法明确规定,凡因一胎化而受过迫害的人都可以申请政治庇护,但在移民局审理具体申请时,掌握的尺度并不一致,甚至可以说因人而异。这主要因为对所谓强行堕胎或结扎的”强行”两个字有不同的认识。
有的移民官认为,强行堕胎不必是有计划生育干部以武力的手段,逼迫申请堕胎或结扎,如果申请人不服从,会招致刑求、关押。
有的移民官则认为,强行堕胎并不非得诉诸暴力手段。如果申请人屈从于政府部门或单位的开除、罚款、没收住房、不许给超生的子女上户口等行政手段而进行堕胎或结扎,也足可视为强行堕胎。
在审理一胎化政治庇护申请时,移民局官员十分重视美国国务院每年一度的中国人权情况报告。撰写人权报告的美国领事官员在经过调查和交谈后,认为中国沿海以及偏远农村的计划生育工作相当宽松,生第二胎以至第三、第四胎的夫妇比比皆是。当地政府往往加以罚款了事。而罚款的金额与当事人的收入相比根本微不足道。另外,想生第二胎的妇女也可在怀孕后躲到外地,待孩子出生以后再缴纳罚款。因此,移民局有的官员会以申请人可以躲到外地为理由,否决一胎化的申请。然而,这不仅与中国的实际情况并不相符,也不符合政治庇护的有关法律规定。政治庇护的法律明确指出,如果政治迫害是由政府加以施实,不应要求申请人躲避他处。同时,如果申请人移居他处会在生活上遇到极大的困难,申请人也不必移居他处而仍然可以申请庇护。
另外,有些移民局官员对于申请人来美的途径和手段会详加盘查。
对于以L-1、H-1等身份来美的申请人,他们会认为中国政府既然允许申请来美工作,就不会对他们进行迫害。这样的做法显然也是不合理的。
因为申请人申请的法律依据是一胎化政治庇护。众所周知,只要申请人不违反有关计划生育的规定,就不会受到限制出境的处理。
对于以B-1来美进行商务考察的申请人来说,他们往往会遇到另外一个问题:在他们的政治庇护申请批准之后,他们可以申请人在国内的配偶和子女。由于他们所持B-1进入美国后即提出政治庇护申请,美国领事馆会认为他们的B-1签证是以欺诈的手段取得的。在申请人的配偶前往申请签证赴美时,领事官员会询问申请人的配偶有没有协助申请人取得B-1签证,比如是否为B-1来美提供过经济帮助。如果申请人的配偶承认帮着出过钱(两口子的事,能分得开吗),领事官员会以协助别人偷渡的罪名拒签。
4、政治庇护申请的程序
最后简单谈谈政治庇申请的程序。政治庇护办公室目前是移民局里效率最高的部门。
一般来说,在政治庇护申请报给移民局两个星期以后,就会收到移民局的收据。
在此后的两到三个星期里,当事人一般会收到移民局的面谈通知。
在面谈之后,如果申请人当时已经逾期居留或因其它原因丧失了合法身份,申请人应在面谈之后的第14天前往移民局领取申请结果。
如果申请得到批准,申请人会得到一份建议批准信(RECOMMENDED APPRVAL LETTER)。申请人可以凭此信申请工卡。
在申请人的指纹结果出来之后,同时1000个名额尚未用光的话,申请人会收到正式批准的通知。申请人可凭正式批准通知书申请难民旅行档,并为尚在美国境外的配偶和子女申请来美。同时,申请人也有资格申请联邦政府的有关补助。
如果申请没有得到批准,移民局会将申请转至移民法庭,申请人可以聘请律师,与移民局对簿公堂。
如果在面谈时申请人仍然具有合法身份,移民局会将申请结果直接寄给申请人。
如果申请没有被批准,移民局会寄一封信,详细解释不能批准的原因。
申请人如果对此觉得不满意,可在14天之内提出反驳意见,并可补充其它材料。
如果申请最后没有得到批准,申请人仍可以原有的非移民身份在美国继续工作和生活。
山里难得上网,才发现有gggivenchy筒子问我要移民攻略的详细指南,但近期不能回去,只有从邮箱里翻出一份资料以飨观众。需要说明的是,该文件搜集于2005年,这四年的进展请gggivenchy查看美国移民局相关条文及国务院2008年人权报告。并预祝gggivenchy能顺利的成为一个堂堂正正的美国人。顺便说一下,攻略贴出后曾有强淫质问博主怎么不移民,答曰:身为一个正统独立纪录片作者(胡新宇总书记估计会跳出来喝道:什么作者,老子偏说自己是导演),穷都不怕,难道还怕住在中国?
如何申请一胎化政治庇护
政治庇护长期以来都是美国移民法的重要组成部分。简而言之,凡因种族、宗教信仰、国籍、个别社会团体成员以及政治见解而遭受过迫害或回国很有可能遭受迫害的人,都有资格申请政治庇护。
如果申请人不在美国,可以申请难民身份。
如果申请人已经人在美国境内,则可申请政治庇护。
政治庇护涵盖的范围随着时间的推移和社会的变迁不断扩大。
近年来,诸如同性恋、受虐妇女等都可以申请政治庇护。1996年非法移民改革与移民责任法案更规定,凡因一胎化政策而遭受堕胎、结扎的妇女及其配偶,也可以申请政治庇护。由于目前在全世界只有大陆中国施行强制性的计划生育政策,一胎化政治庇护等于是为中国符合条件的申请人特别设立。
有鉴于中国符合条件的申请人数目众多,美国国会将此类的申请名额限制在每年1000名。
1、一胎化政治庇护的定义与规定
根据美国移民法101(A)(42)(B)条款,凡被强行堕胎、或被迫结扎、或因拒绝进行堕胎或结扎或抵制强制性计划生育政策而遭受迫害者,可被视为因政治见解而被迫害。
凡确实害怕会被强行堕胎、或被迫结扎、或会因拒绝进行堕胎或结扎或因抵制强制性计划生育政策而遭受迫害者,则被视为具有因政治见解而被迫害的真实恐惧(WELL-FOUNDED FEAR)。
这项条款出台之后,美国移民法庭迅即根据这一条款对两个案例进行审理。审理的结果成为审批一胎化政治庇护时的先例。这两个案例为MATTER OF X-P-T和MATTER OF C-Y-Z。MATTER OF X-P-T审理于1996年。
在该案例中,申请人在生了三个孩子之后被有关部门强行结扎。移民法庭按照新的法律规定批准了申请人的申请。这是新法之后有关一胎化的第一个案例。
而MATTER OF C-Y-Z──对新法的解释更为宽松。在这个案例中,申请人的妻子因违反一胎化政策而被强行堕胎。申请人偷渡来美后,提出一胎化政治庇护申请,最后得到批准。
值得一提的是,在这两个案例中,移民局都认为申请人的证词中没有任何作假之处。不过,时至今日,关于1000个名额的问题,移民局尚未作出任何切实可行的统计方法。
2、申请一胎化政治庇护应注意的事项
根据上述移民法有关条款和移民法庭案例,许多曾经堕胎、结扎过的申请人的政治庇护申请都得到顺利批准。
与此同时,也有许多条件相同的申请人的申请被移民局否决。
很多人会问,为什么会出现这种情况?在申请一胎化政治庇护时,应该注意哪些事项呢?首先,提出申请时,务求做到完全真实。由于众所周知的原因,移民局在审理来自大陆中国的申请时,对于申请人的可信度(CREDIBILITY)常常持怀疑态度。同时,由于政治庇护的申请本身所决定,申请人往往无法提供比较翔实的旁证档案。因此,在提出政治庇护的申请时,一定要实话实说,被迫害的主要经历与相关的细节不能出现相互矛盾之处。比如说,有的申请人曾经两次被强行堕胎。而在向移民局提交的证词中却只说一次堕胎。
有的申请人求成心切,不惜编造许多故事。结果在面谈时漏洞百出。有的移民站或移民服务中心也推波助澜,胡编乱造,给当事人造成不可弥补的恶果。
例如,一对在国内当内科医生的夫妇在申请一胎化政治庇护时,听信某移民站的胡言乱语,谎称自己是妇产科医生,因拒绝为他人进行堕胎手术而被医院当局解聘。结果在面谈时,不得不承认曾经给许多人进行过堕胎结扎手术。移民局面谈的官员一声冷笑,告诉这对夫妇说,他们显然协助政府当局迫害过他人,无法申请政治庇护。
其次,在接受面谈之前,应和律师、翻译沟通,力求在每个细节以及有关背景方面不出错误。
虽然移民局的工作人员都接受过有关中国国情的培训。但平心而论,他们对中国的情况所知甚少,经常会闹笑话。
例如错把广州当成农村,误认秘书为党支部支书。申请人和律师、翻译应多加讨论,必要时向移民局提供直观的被景材料,如地图、照片等档。
再者,要尽量准备有关的证明文件,首先是与一胎化有关的文件,如孩子的出生证、堕胎或结扎的病历、罚款通知或单位处分的文件。
其次是有关个人身份的文件,如结婚证、工作证、身份证等等。切切不要因为图方便而提供假的档。比如因无法拿到原始病历而请熟悉的医生或护士开具证明。
曾经有申请人为了证明过去十年中曾经三次被强行堕胎,拿出三张崭新的诊断书,不仅纸张、格式一模一样,连医生的字体都毫无差别。
这样的材料报给移民局,结果可想而知。
其实,只要申请人能够详细地陈述当时三次堕胎的具体情形,即使没有旁证材料,只要详细、可信,一样可以说服移民局的面谈官员。
3、一胎化政治庇护的最新进展
虽然美国移民法明确规定,凡因一胎化而受过迫害的人都可以申请政治庇护,但在移民局审理具体申请时,掌握的尺度并不一致,甚至可以说因人而异。这主要因为对所谓强行堕胎或结扎的”强行”两个字有不同的认识。
有的移民官认为,强行堕胎不必是有计划生育干部以武力的手段,逼迫申请堕胎或结扎,如果申请人不服从,会招致刑求、关押。
有的移民官则认为,强行堕胎并不非得诉诸暴力手段。如果申请人屈从于政府部门或单位的开除、罚款、没收住房、不许给超生的子女上户口等行政手段而进行堕胎或结扎,也足可视为强行堕胎。
在审理一胎化政治庇护申请时,移民局官员十分重视美国国务院每年一度的中国人权情况报告。撰写人权报告的美国领事官员在经过调查和交谈后,认为中国沿海以及偏远农村的计划生育工作相当宽松,生第二胎以至第三、第四胎的夫妇比比皆是。当地政府往往加以罚款了事。而罚款的金额与当事人的收入相比根本微不足道。另外,想生第二胎的妇女也可在怀孕后躲到外地,待孩子出生以后再缴纳罚款。因此,移民局有的官员会以申请人可以躲到外地为理由,否决一胎化的申请。然而,这不仅与中国的实际情况并不相符,也不符合政治庇护的有关法律规定。政治庇护的法律明确指出,如果政治迫害是由政府加以施实,不应要求申请人躲避他处。同时,如果申请人移居他处会在生活上遇到极大的困难,申请人也不必移居他处而仍然可以申请庇护。
另外,有些移民局官员对于申请人来美的途径和手段会详加盘查。
对于以L-1、H-1等身份来美的申请人,他们会认为中国政府既然允许申请来美工作,就不会对他们进行迫害。这样的做法显然也是不合理的。
因为申请人申请的法律依据是一胎化政治庇护。众所周知,只要申请人不违反有关计划生育的规定,就不会受到限制出境的处理。
对于以B-1来美进行商务考察的申请人来说,他们往往会遇到另外一个问题:在他们的政治庇护申请批准之后,他们可以申请人在国内的配偶和子女。由于他们所持B-1进入美国后即提出政治庇护申请,美国领事馆会认为他们的B-1签证是以欺诈的手段取得的。在申请人的配偶前往申请签证赴美时,领事官员会询问申请人的配偶有没有协助申请人取得B-1签证,比如是否为B-1来美提供过经济帮助。如果申请人的配偶承认帮着出过钱(两口子的事,能分得开吗),领事官员会以协助别人偷渡的罪名拒签。
4、政治庇护申请的程序
最后简单谈谈政治庇申请的程序。政治庇护办公室目前是移民局里效率最高的部门。
一般来说,在政治庇护申请报给移民局两个星期以后,就会收到移民局的收据。
在此后的两到三个星期里,当事人一般会收到移民局的面谈通知。
在面谈之后,如果申请人当时已经逾期居留或因其它原因丧失了合法身份,申请人应在面谈之后的第14天前往移民局领取申请结果。
如果申请得到批准,申请人会得到一份建议批准信(RECOMMENDED APPRVAL LETTER)。申请人可以凭此信申请工卡。
在申请人的指纹结果出来之后,同时1000个名额尚未用光的话,申请人会收到正式批准的通知。申请人可凭正式批准通知书申请难民旅行档,并为尚在美国境外的配偶和子女申请来美。同时,申请人也有资格申请联邦政府的有关补助。
如果申请没有得到批准,移民局会将申请转至移民法庭,申请人可以聘请律师,与移民局对簿公堂。
如果在面谈时申请人仍然具有合法身份,移民局会将申请结果直接寄给申请人。
如果申请没有被批准,移民局会寄一封信,详细解释不能批准的原因。
申请人如果对此觉得不满意,可在14天之内提出反驳意见,并可补充其它材料。
如果申请最后没有得到批准,申请人仍可以原有的非移民身份在美国继续工作和生活。

死一个未必少一个

11月 9th, 2009 by wanghao

博主几个月来一直呆在山沟里,消息不通。太阳都下山了,才知道钱学森大师翘辫子了。网上显示领导们和土老百姓们都很哀嚎:又少一个大师咧。领导是不是真这么想我就不知道了。

博主不才,也是理工科出身,我以自己的所知来谈谈钱学森其人其事。不然大家真以为死了一个就少一个了。

说到钱大师必提核弹,核弹需要三类专家,一个核物理,二是核工程,三是空气动力学。中国第一代核弹的核物理是由于敏负责的,邓稼先是核工程的头,而空气动力学是郭永怀搞的。
在国民政府退守台湾后,当时在美国有200来名中国的学者学生,美国政府对他们非常优待,身份和工作及工薪全部解决,但是涉及机密研究的也被迫改行。这批人非常有出息,杨振宁,李政道都是这些人中的。
受麦卡锡主义的影响,钱学森回国受到调查。这件事情被炒热,成了共产党的宣传工具,其实当时水平相当的郭永怀也回国了,回国并没有困难,另外一个也是搞空气动力学的冯·卡门的学生林家翘(就是业界大名鼎鼎的CC Lin)转行去搞了数学。
除了钱学森,郭永怀,林家翘外,还有一位冯·卡门的学生就是钱伟长,可惜46年就海龟清华大学任教授了,后来成了有名的海归三钱两右派。中国历来如此,海龟越早,行情越不好。
四人中,论资格,钱学森最老,再加上被周恩来拿到国际上呛美国人,所以至今名气最大,郭永怀差不多时候回国的,其实他们的那些知识根本不够造原子弹的,至于宣传的钱学森在美国接触过导弹技术,那是很荒谬的。中国的第一个原子弹的空气动力学全是从苏联那里搞来的,钱学森一回国,就授予中将也是为了和苏联交流方便,但是后来具体的工作都是郭永怀主导的。
钱学森,郭永怀在美国的时候,都是教授级别,差别不太多,但是由于钱学森被美国政府不信任,5年多被剥夺科研机会,所以回国的时候已经废了。水平远在郭永怀之下了。
论科研能力,钱学森在美国的时候对风洞的研究还是有成就的,但是要和林家翘,那简直就是没法比,林家翘的成就比其他的高的太多的数量级了。论项目,钱学森也比不了郭永怀,苏联给了图纸、技术、实弹和模型,都没有美国技术什么事,是郭永怀在那里依葫芦画瓢搞起来的。但是论政治,钱学森确实遥遥领先,一揽天下了。
仔细地研究了中国火箭与导弹的发展史以后,你会发现钱学森不是任何一型导弹或火箭的设计师,也没有迹象显示钱学森曾经参与过导弹或火箭的设计过程,同时也没有在中国的导弹与火箭发展过程中有重大的理论建树。因为资料显示,迄今为止,中国全部的国产火箭、导弹都是有总设计师、副总设计师的。遗憾的是,没有一型导弹或火箭的设计中有钱学森的名字。
尽管是事实,但也该得看看钱学森的学术贡献了,总结如下:
钱学森这个人讲自己的专业讲不出来,但讲别的专业,就特别来劲。
钱学森是教育学家,在《人民日报》上发表题目为“要从整体上考虑并解决教育问题”,钱学森说:“假如我们中国要在世界有竞争能力的话,我认为每个中国人都应该是硕士文化水平”。他还进一步阐明:“国家要求每个人4岁就上学,人人都可以18岁达到硕士水平”。
钱学森还是地理学家,他还有地理学专著:《论地理科学》,自称从世界科学的高度,建立了全新的伟大的地理科学系统。
钱学森还是粮食和农业专家,那个亩产万斤的理论已经赫赫有名了。顺便说一下,田家英曾大着狗胆问太祖皇帝,帝但示以日人民报上钱大师的文章,说我是看了这篇文章才相信的。田无语,在自然科学界他算哪根葱,能是钱大师的对手。现在有人说钱是被迫的,那纯是胡扯,谁吃饱了撑的胆敢去军队直属的核研究基地逼一个物理学家对农业问题发话。
钱学森还是人体科学家,推销人体特异功能20余年,直到另一个气功界大师李洪志被德宗撵到了南蛮美利坚国。
钱学森还是产业学家,贯通沙产业,草产业,。。。

遗憾的是钱学森的这些不务正业的研究,没有给中国带来一丁点的利益,只是为了党的政治需要,并带来无尽的祸害。但是从宣传上讲,钱学森树立的这个榜样典型价值还是蛮大的。

顺便说一下,

一,钱学森当初回国前是申请过加入美国国籍的,被拒绝,有美移民局档案记录为证。他自己后来说什么早就筹划回国,自相矛盾么。

二,钱声称终生不去美国—他儿子钱永刚,女儿钱永真可是一改革开放就上赶着去了美国,现在也在美国混,可去核实。

三,钱大师最高人一等的是政治嗅觉,太宗皇帝天安门之夜后,时局不明,一时无人出头表态。钱大师突然横空出世,第一个表态支持中央,痛斥太学生及若干带头的监生。随后的局势发展证明他老人家到底是大师,就是比一般人看得远看得准。

四,钱回国也不是啥无私报效祖国。50年代大学毕业生才40-50元工资,他拿330元,还有洋房,专车啥的。自己去查查330元一月是行政多少级,就知是不是吹的无私报效了。真的报效的只有邓稼先这样的人,在沙漠里苦干,还搭上了命,儿女也没弄上美国籍。

一,钱学森当初回国前是申请过加入美国国籍的,被拒绝,有美移民局档案记录为证。他自己后来说什么早就筹划回国,自相矛盾么。
二,钱声称终生不去美国—他儿子钱永刚,女儿钱永真可是一改革开放就上赶着去了美国,现在也在美国混,可去核实么。
三,钱大师最高人一等的是政治嗅觉,太宗皇帝天安门之夜后,时局不明,一时无人出头表态。钱大师突然横空出世,第一个表态支持中央,痛斥太学生及若干带头的监生。随后的局势发展证明他老人家到底是大师,就是比一般人看得远看得准。
四,钱回国也不是啥无私报效祖国。50年代大学毕业生才40-50元工资,他拿330元,还有洋房,专车啥的。自己去查查330元一月是行政多少级,就知是不是吹的无私报效了。真的报效的只有邓稼先这样的人,在沙漠里苦干,还搭上了命,儿女也没弄上美国籍。

国庆预热——转革命时期的浪漫

09月 18th, 2009 by wanghao

“革命时期”的浪漫
作者:野夫

大理的冬天完全是个无雨之城。初来乍到,我几乎被每天的蓝天丽日烤枯了;许多年来积存在身体内部和心中的潮湿,仿佛正在一点点烘干。人如果不被往事浸润的话,在这个疏世独立的古城,原是有可能坐化成一具精神木乃伊的。

然而,很久不响的电话终于还是惊动了午后的枯坐――我想,在中古时代,这种铃声的旋律,大抵类同于雪夜柴扉的剥啄――多有可能是某位乘兴而过的高 朋,来云中访友了。但我看见屏幕上的来电显示,却是“无法识别”几个令人扫兴的汉字;就像都市中人透过猫眼,窥见门外的一张陌生面孔,多半连迎迓的兴趣也 会丧失。

一瞬间我想起趣友李斯,某次接到一个电话,对方是那种千娇百媚的女声,一听见他那粗哑的牛吼,急忙道歉说――对不起,我打错了。他急中生智赶忙说――也许你并没有错啊,我们何不聊聊?人生有一点美丽错误难道不是同样也愉快吗?女声咯咯的笑了起来,于是电话也就将错就错了。

李斯是我非常心服的知交,一个研究神学的人,常常能从俗世中发现真谛。他喜欢给我灌输一句名言――好运气只会敲一次门――意思就是说你要开门开晚 了,人家就去敲隔壁阿二的门去了。于是,我还是接听了这个来历不明的电话,潜意识似乎也在渴望李斯式的错误;用《简爱》中罗彻斯特先生的话说――是过错而 不是罪过。

80年代末期那个著名的“春夏之交”时,我正好也在南方的一个岛上享受太阳;海边的阳光向来潮润,而那一年,于记忆中则似乎更湿且蒸发着腥味。

我每天下班后,先回陋室脱下警服换上花里胡哨的便衣,然后骑上摩托就往海滩跑――对了,那时我竟然是该市的警察――连我妈都不怎么信。

那时这个国家已经沸腾了。好像除开总理府,从上到下都在同情那些街上的孩子。我过去也曾经是爱上街玩的孩子之一,现在脱下袍子换袈裟,自然就不便去 赶场子了。尽管许多过去的兄弟频频来信相邀,我依旧孤悬海外似的在做逍遥派。当时的形势正好还在喜剧和闹剧之间,绝大多数人都相信,这回恐怕大人要向孩子 赔礼了。于是,我对一些故人戏说:我就不来摘桃子了;万一你们挨打了,我再拿屁股来帮你们接板子。

岛上的孩子们要比大陆的上街晚一月多,于是警察们也就少受些累,我以为。某天我经过一中,看见一群孩子在募捐,那时我工资不够吃喝,心中有感,还是 忍不住塞了些散碎银子到那纸箱中去,以示雷子也是人嘛,天良未泯而已。次日上班,政治处的朋友笑着暗示我――你那点钱请我们喝酒不好?我才知道原来“国 家”并未逍遥如我,他们还是暗中忙着。

五月的黄昏我从海滨归来,只见满街突然人流如潮,往省府门口滚动。我几乎忘了我的职责时,一个头儿看见了旁观的我,严肃的说:快回去换衣服,到省府 集合,你负责陪局长。我急急如律令赶去时,但见红旗开处,两厢人马已然射住阵脚,各自席地而坐,仿佛歌咏比赛。我方对阵的是武警,咱们干警则不用去搞人墙 拔河,只在人群中游弋;我更舒服,当王朝马汉陪首长对话。

当月的流行词还是“对话”。各地都效仿京都,一方鼓噪着要和当家的对话,一方坚决只派宦官出场对话――其实双方皆未弄清到底要对什么鸟话。岛上气候 已经很热,孩子们都是夜里才出来爱国,我们也只好苍蝇陪着蚊子熬夜。等他们的代表和大内的寺人海阔天空“对话”完毕,五更时再派车送孩子们回校,我们才能 回去睡觉。

那时我依旧只是生活中的旁观者,每天颠倒黑白,作为内侍,在省府礼堂的对话室静观风云变幻和世相百态。我知道我心灵的方向,常常又忍不住为双方的愚 蠢而暗自捶胸或者面壁苦笑。其时,我真未意识到我会为这场八不相干的戏剧改变一生;当然,也没想到轰轰烈烈的街头革命正把一场浪漫情感,悄无声息地推进我 的心中。

运动的后期在海岛确实显得有趣而无聊。日复一日的夜坐,革命歌曲回放,然后瞌睡来了就结队往武警的人墙上冲,两厢比赛体力,都不兴出拳脚,顶多从后排往士兵一方扔拖鞋,累了再坐。干警只负责监视大人,谁要在背后演讲鼓动,那还是要请到局子里去的。

岛上当时是所谓的特区之特,“小姐”之多闻名举国。某夜一女士在人群中慷慨激昂,凌晨被密捕回来,一问,是在某桑拿上班的。处长拍案大怒――你一个小姐,你不去好好陪客,你来凑什么热闹?该女士义正辞严――小姐,小姐怎么了?小姐就不许爱国了?处长竟然一时语塞。

我确确乎有些疲倦了。我偶尔不免在想,我那些内地的哥们如果就是在参与这样一场猫捉耗子的游戏,实在也没什么劲道。于是,我开始在人群中用目光“猎艳”,搜寻一些美好的面孔,用以聊销长夜之无奈。

每夜的对话时间,都有记者团的围观――本质上他们也是凑热闹;我从未看见一篇写对话的文章发表出来过。我终于在大群女记者中发现了一张让人记得住的 脸,不,不是脸,但也不是身段。是什么使她吸引了我的眼神呢?我其时的身份使我可以放肆的在一边捉摸。我终于明白了,是整个的“态”。古人说女人之美,最 难描摹者在“态”,我为这个女孩的态弄得几乎忘记了我正身处于一场大历史之中。

准确的说,她并不漂亮,也不高,甚至还偏黑;剪的齐耳短发,不蔓不枝,素面朝天,衣饰也简朴之极――但她就是能从大片的脂粉裙钗中跳跃出来。她得体 地寻找机会采访各色人等,表情清纯,身上透出一种活力。这种态势确实能够打动人,尤其在那时的海岛,她就是一种耐人回味的舒服。

我甲胄在身,不便接近,只能隔着黑压压的愤怒人群远远的爱慕。人的目光有时仿佛一道引线,自会不知不觉中牵起一场缘分――我终于看见她一步一步朝我走来,然后止步,然后用一口纯正的北方话问我:警察同志,我可以采访你一下吗?

当然可以。但我在执勤,我现在不能以我职业的身份回答你;如果你乐意了解我的个人看法,我可以在天亮后无所不谈。――我这样的回答本来就会让记者敏 感,更让她吃惊的是我的外地口音。那时全岛几乎没几个大陆警官,我是建省后第一个去报到的所谓“人材”。于是,谈话由此展开。我来自鄂省,她来自豫地,在 那年的海岛,就自然有种老乡见老乡的亲近了。天亮时,人群散去,她的住地略嫌偏僻,岛上危机四伏,我主动要送她,她跨上了我的摩托,因而也必须要抓紧我的 腰背了。

在早晨潮湿而凉爽的海风中,一个年轻的警察,驮起一份与大革命极不协调的温柔,狂奔于市井巷陌之中。我至今想起那一初始画面,才觉得有些招摇而脸红。

那一段时间仿佛整个国家都在过一个漫长的狂欢节,许多行业都在休假,即使公门衙役的我辈,也都要求白天休息以便夜战――只有政保处的稍微忙点。孩子 们每天昼伏夜出,一如初恋般的马拉松式约会,准点且兴致盎然。我当时虽然有些置身事外的超脱,但却因为一个人的出场,而使我对这场周而复始的游戏渐生向 往。

她本不必夜夜光临,因为事实上并无新闻可言,但她却总是如期而至;而我们也总能在攒动的人头中迅速发现彼此,然后不经意的挤到一起。在两厢人马偶尔 的冲突时,我竟然有时忘记守卫局长,却去扮演一个保护弱雏的英雄。海岛的夏夜原本短暂,几乎尚未开聊就要被黎明打断。我送她到楼前,永远止步于楼前,看着 她爬停了电梯的12楼,我再崇高而疲惫的打道回府。

这种朦胧的交往起始于孩子们的推动,如果运动戛然而止,我们是否会中止这场随波逐流的相约,迄今我都并不清晰。张爱玲似乎说过――为了成全他们的 爱,一个城市倾覆了。放在那时的我来看,应该是一个国家都倾覆了。我已经不记得我潜意识里,是不是希望过孩子们的革命永不到底,以便我能夜夜张生,长待西 厢。

我开始邀约她参与我黄昏的海泳,半裸的人生也许更见坦诚和真实。最初我竟然提醒她,不要游得离我太远――我还以为在人海外自己仍是保护神。结果比翼 齐游,很快她就不见了,她朝外海游去,其玲珑的身影转眼就消失在潮线之下,我既不可望更不可及,只能游回黄昏的海滩等候,通常是晚霞散尽,她才拖着夜色回 来,然后轻松的说:今天大约才五公里吧。我内心不免紧张,万一她要被退潮拉走了,我该向谁交待,我甚至不知她的家人何在。

我们喜欢背对着海水座谈,海浪不时的打过来,把我们朝岸上推。那时的形势已经开始紧张起来,暮色日渐加深我内心的幽暗。我对这场运动的真实看法,开 始在她面前袒裎相露。她无意政治,却因我而不得不北望京华,夙夜兴叹。我们徘徊在水与岸之间,很难预知浪涛究竟会将我们打向哪一边。那时,我们连手都未曾 相挽,其实在人世的风波之中,原是很容易失散的。

我后来有过一首叫着《祭坛》的诗,有句子曰――绝伦的屠杀总是在最美丽的早晨开始。但远在边陲的我,事实上是在那个永不褪色的日子的当晚才知道,那时首善之区大约已经洗完街道了。

朋友雷跑来告诉我,那是在我的一个租住楼里,当时还住着梓夫和我几个朋友。我们听罢都哭了,一个小弟买来一瓶酒,大家望空酹祭。我对梓夫说――我决 定辞职,绝不当鹰犬了。梓夫知道我的性格,不便相劝,只是用红红的眼睛看着我。我醉醺醺的骑着摩托就出门了,海岛的初夏之夜似乎还充满着和平,我们所获得 的消息都来自于外电――那时的传言都是内战即将爆发。我别无选择,决心北上参加义战。此去生死未卜,我唯一想的起来要告别的,大约就只有短暂认识的她了。

我半夜爬上了她的12楼,她很吃惊我的到访。为了不打扰她的同屋,我们站在门外。她也已经知道了首都的剧变,我说我就是来告个别,明天就走了。她问 为什么,那时的我充满了慷慨激昂。她默然,然后说让我陪你下去走走吧。我们下楼,相对仍是无语,又确确乎有点难舍。我说那我就带你在小城兜一圈吧,也算我 和这个城市的作别。

我带着她狂奔在夜色中,我忽然感觉到她第一次将脸贴在了我的后背,我穿着短袖警服,顿时感到背心一股暖流――她在默默的流泪。那时的小城格外安静, 路灯很少,我的车灯忽然照见前方有一队人扛着花圈沉默地走来,整齐而毫无喧哗。我不明所以,停车于街心,队伍走近时,我才从花圈和祭幛的文字中发现,原来 是海大的几十个勇敢的学生,在遥祭那些无辜的死难者。我肃然起敬,对着他们行了个正规的军礼。他们突然看见这个拦路的警察没有恶意,且向他们致敬时,心中 的悲愤如河决堤,顿时集体痛哭起来。在那一刻,我自觉鼻酸喉哽,心中耿耿然一股浩然之气。

我带着她骑到了海滩,在一片漆黑中只听见大海的咆哮。面对着海峡的深远不可测,仿佛面对今后的命运。她只是隐隐的啜泣,我去扶起她的肩膀,她靠在了我的胸上。她断续的祈求――你把今夜留给我,好吗?

我默然,内心感念万分,但想到此后的不测,我只能拒绝。人在那一刻,原本是能因一些巨大悲哀而变得高尚的。我说还要回去写辞职信,还要收拾行装,还要处理许多事情;假若我还能活着回来,我们肯定还会重逢的。我们泪脸紧贴,像两个站在危崖上准备殉情的少年。

那时我们还处在一个信息不发达的社会,即便我在“内部”,也所知有限;但知道惯例,****之后必将是大搜捕――我想我的一些弟兄在劫难逃了。我在 深夜开始奋笔疾书我的辞职报告,洋洋数千言,青春的愤怒使我唇枪舌剑对当局大加挞伐,并义正辞严的发誓――绝不做鹰犬和刽子手。

次日早晨我进到办公室,平静地对几个同事说――我辞职了,请帮我把这些交给领导。我把报告放在警帽里,连同警号警徽等。大家知道我何以抉择,也并不 相劝,感叹着告别而去。等我到了广州,才知道京广线还没通车,我想请个的士开回武汉,司机都说兵荒马乱不敢上道。我只好在朋友处等到10号,终于才得以北 上。

母校14号还搞了一个十日祭,场面十分感人,作家班的朋友拟写的悼词风传世界。到了此时此地,我才知道没有反抗,只有逃亡,我无能为力,只能聊尽菲 薄。【此中的故事留待后日吧】我辞职去后,局长大为恼火,在全国系统内出现我这样的“叛徒”,于局里是难堪的。处里通知我家人,要我回去,只要认错,尚有 生机;父母操心如焚,辗转求我即使辞职,也先回去办好手续。我正好受人所托,也要回去一趟,正要成行,武汉的朋友告诉我,有个海岛的女孩来找你来了,一番 描述,我知道是她竟然寻找来了。那时如处乱世,我只留言岛上见,便先回了。

这已是七月了,原先还在观风的各地各部门,已知大势所向,终于开始行动了。内地的追捕组也都纷纷住进了“我局”。局里要我报告出逃一月的全部活动, 我拒绝,坚持辞职。而此时,w君的联络人也来到我处,她也从湖北回来了。我将来人藏在我租来的一所村居里,她隐约感到来人的重要,给我说可以安排到她那儿 去。我想此事的危险,还是不要祸及无辜为好,就拒绝了。

三天后的一个深夜,村居被包围,连我一起给抄了。我还算是现役警察,交给本局侦讯,来人则被航运走了。再之后,w君也被捕,牵连一圈人入狱。【事见 海外出版物《情义无价》】我在审查阶段,给局长长信两函【这个内心善良清醒的人已经去世,谨此哀悼】,局长在一个黄昏独自来看我,然后说,你辞职回去怎么 办?我说回山,当无大碍。他暗示我说,那你自己走吧,手续以后再说。我终于千里走单骑――一个人骑着摩托向故乡的深山赶回。

临行之际,我和她再次告别。乱世儿女,没有任何相约相誓,除开无可奈何的泪水,终也无从说起。

1992年的春天,我在武昌起义门55号勤奋的打扫高墙下的狭窄院子。身上穿着蓝底白杠的制服,头发则早就剃光了。那天的太阳似乎很好,一个外勤的 囚徒进来悄悄告诉我――你姐姐带了个女孩来看你,不让进来,你姐姐正和他们在吵架。我站在平台上守候,我急切地想看到是哪位朋友难中相访。李队长是个好 人,见我违纪张望,过来劝我进去,说他们正跟上面交涉。我说我只想知道是哪位来了,李说是你海南的女友;估计不会让你们见。

我大约猜到是她来了,果然一会儿,她出现在第二道铁门外。我们之间相距十几米,隔着铁栅栏可以相望,但不能大声喊话,于是只好互相傻笑;偶尔趁管教 不备,问一声还好吧。就这样痴痴傻傻的对望了十几分钟,心中有万千伤感,此际也唯余一笑了。我潇洒的拍拍秃头,表示一切皆无所谓,然后不断挥手让她离去, 我不想连带她再挨一场不必要的呵斥。

这一面,于今就算是最后的挥别了。那些年大抵有过一些通信,因为都要接受检阅,自然也只能各叙别况而已。我鼓励她去恋爱,她也清醒的认识到我并非一个可以做丈夫的人;经此剧变之后,人都忽然长大了,所谓百年心事归平淡,轻松交往之中,反而多了如许理解和爱惜。

1995年,我出来之前,她结婚了,正计划出国。我赶到海岛,隐约还想送行,以表达积年的谢意。她却正好回老家办手续去了,缘悭一面。之后,她隔年 会突然来信或者电话,告诉她做母亲了,又做母亲了,再做母亲了。大家寒暄问候,万里之外,聊存一分高谊。而我自己,则仍旧在人世间谑浪风尘。十几年过去, 许多故人都在人海里一去无迹,想到各有一份各自的福报,与其相濡以沫,还真不如相忘于江湖,渐渐往事也就开始漂淡了。

从青春革命到醇酒妇人,这几乎是我们那一代多数人的宿命。虽然并不曾为当初的激情理想和轻生躁进而后悔,但所有的浪漫最终都会复归于现实。而现实的 铁栏,何曾有过稍懈。那些被改变的命途,相对于那些被毁弃的生命来说,却又终归是轻如鸿毛的。而我们在苦难中所经历的温情,已然是苍白岁月里的灿烂底色, 对此,我们又何能怨怼。

又是音讯杳无的两年后,一个来自南太平洋的某个岛屿的电话打进了苍山脚下。她说她偶然上网读到了我的一些文章,她没想到在那之后,我又经历了许多。 我们依旧是笑着说话,嘻嘻哈哈的仿佛最初的时光。但17年意味着什么?一个那年出生的孩子已经开始上大学,但他【她】却可能完全不知道当年的血火故事,更 无法想象会有无数的人失踪或者远走天涯。

历史正被人有意的掩埋,当所有惊心动魄的往事都焚毁于心炉之后,一切确如昆德拉所说――万劫不复了,仿佛从未发生过一样。

她说你是该坐下来写了,你也许需要一个花园,一片草地,一个面朝大海的房子,当然最好还要个真正欣赏理解而又毫无要求的女人。她说可惜你还没有一个 可以自由写作的土壤,可惜我都老成三个孩子的母亲了,也无法帮你。然后我们就开怀大笑,那种真正纤尘不染的笑,一如当初一念不生的哭。

我们来到这个世界只为学会爱而不是恨,但恩怨尔汝的男女却往往彼此留下太多的伤。经由一个遥远的讯问,于这异乡的村居勾起些许遥远的记忆,放在多悲多怨的尘世,就算是温馨的茶酒了;咂一口,曾经涩辣的苦,竟是回味中的甘,我们对今生就该说――不虚此行了。

——————————————————————————————————————————————————————————————————————————————

本博歇业20天。